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過

去

を

買

う

男 
 

曽 

田  

圭   

１  
 

明

日

か

ら

四

月

と

あ

っ

て

、

お

濠

に

沿

っ

て

植

え

ら

れ

た

桜

は

す

で

に

開

花

を

始

め

て

い

た

。

ラ

イ

ト

ア

ッ

プ

さ

れ

た

城

の

明

か

り

に

照

ら

さ

れ

、

な

か

に

は

散

り

急

ぐ

花

び

ら

も

あ

る

。 

自

宅

は

市

の

北

西

部

、

庄

内

川

を

渡

っ

た

と

こ

ろ

に

あ

る

古

谷

慎

一

郎

に

と

っ

て

名

古

屋

城

を

見

な

が

ら

の

帰

路

は

若

干

遠

回

り

に

な

る

。

だ

が

、

タ

ク

シ

ー

に

乗

っ

て

行

き

先

を

告

げ

た

あ

と

、

ふ

と

思

い

つ

き

、

無

理

を

承

知

で

運

転

手

に

迂

回

を

頼

ん

で

い

た

。

明

日

か

ら

は

第

二

の

人

生

が

始

ま

る

。

ほ

ん

の

一

時

の

気

休

め

か

も

し

れ

な

い

が

現

実

か

ら

離

れ

、

夜

景

が

織

り

成

す

幻

想

的

な

気

分

に

浸

り

た

い

と

思

っ

た

。 

こ

の

地

域

に

生

ま

れ

育

っ

た

が

、

こ

れ

ま

で

ラ

イ

ト

ア

ッ

プ

さ

れ

た

城

を

近

く

か

ら

眺

め

た

の

は

二

〇

年

ほ

ど

前

に

一

度

だ

け

。

あ

の

と

き

は

確

か

何

度

目

か

の

結

婚

記

念

日

、

わ

ず

か

な

時

間

で

あ

っ

た

が

妻

を

家

事

か

ら

解

放

さ

せ

た

く

て

、

そ

の

ま

ま

向

か

い

の

ホ

テ

ル

に

一

泊

し

た

。 

「

お

客

さ

ん

、

今

夜

は

送

別

会

で

し

た

か

」 
 

チ

ラ

ッ

と

ル

ー

ム

ミ

ラ

ー

に

眼

を

や

り

、

同

年

代

く

ら

い

の

運

転

手

が

気

さ

く

に

話

し

か

け

る

。 

「

わ

か

り

ま

す

？

」 

「

時

期

が

時

期

で

す

し

、

そ

れ

に

そ

の

花

束

、

ど

う

考

え

た

っ

て

送

別

会

で

し

ょ

う

」 
 

古

谷

は

苦

笑

い

を

浮

か

べ

な

が

ら

座

席

に

置

い

た

花

束

に

眼

を

落

と

す

。

チ

ュ

ー

リ

ッ

プ

に

ス

イ

ト

ピ

ー

、

ほ

か

の

花

も

交

じ

っ

て

い

る

が

知

っ

て

い

る

の

は

そ

れ

く

ら

い

。

送

別

会

が

終

わ

り

か

け

た

こ

ろ

に

な

っ

て

、

全

行

員

を

代

表

し

て

支

店

の

中

で

も

若

い

白

鳥

小

雪

か

ら

手

渡

さ

れ

た

。 

古

谷

が

勤

め

る

銀

行

は

県

内

を

地

盤

に

一

〇

〇

を

超

す

店

舗

を

構

え

る

。

本

店

は

市

内

に

あ

る

が

勤

務

経

験

は

な

く

、

各

店

舗

を

転

々

と

す

る

う

ち

に

定

年

を

迎

え

た

。

後

の

勤

務

は

名

古

屋

駅

に

近

い

名

駅

第

二

支

店

。

新

幹

線

乗

り

場

に

近

く

支

店

長

と

い

え

ば

聞

こ

え

も

良

い

が

、

立

地

的

に

は

駅

の

裏

。

ホ

テ

ル

と

小

規

模

な

商

店

が

建

ち

並

ぶ

一

画

に

位

置

し

て

お

り

、

一

等

地

に

あ

る

駅

前

支

店

に

は

預

金

高

、

貸

付

高

と

も

に

遠

く

及

ば

な

い

。

む

ろ

ん

規

模

に

比

例

し

て

行

員

数

も

二

〇

名

と

、

地

方

に

点

在

す

る

店

舗

と

さ

ほ

ど

変

わ

り

な

い

。 

「

運

転

手

さ

ん

、

ち

ょ

っ

と

ス

ピ

ー

ド

を

緩

め

て

も

ら

っ

て

い

い

で

す

か

」 
 

道

路

の

左

側

に

は

妻

と

の

思

い

出

の

ホ

テ

ル

、

懐

か

し

さ

が

蘇

っ

て

い

た

。

断

わ

ら

れ

る

か

と

思

っ

た

が

、

意

外

に

も

運

転

手

か

ら

は

思

い

が

け

な

い

言

葉
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が

返

っ

て

き

た

。 
「

構

い

ま

せ

ん

よ

。

だ

っ

た

ら

後

続

車

の

迷

惑

に

な

り

ま

す

の

で

、

ど

こ

か

適

当

な

場

所

に

停

車

さ

せ

ま

し

ょ

う

」 
 

タ

ク

シ

ー

に

と

っ

て

は

時

間

と

距

離

と

が

生

業

、

仕

事

の

邪

魔

を

す

る

つ

も

り

は

露

ほ

ど

も

な

い

。 

「

何

も

そ

こ

ま

で

は

─

」 
 

古

谷

は

慌

て

て

手

を

横

に

振

る

。
だ

が

、
運

転

手

に

頓

着

す

る

気

配

は

な

い

。 

「

私

の

心

配

を

さ

れ

て

い

る

の

で

す

か

、

そ

ん

な

気

遣

い

な

ら

無

用

に

願

い

ま

す

」 
 

話

し

な

が

ら

も

筋

違

い

橋

手

前

を

右

に

折

れ

、

狭

く

な

っ

た

道

路

を

注

意

深

く

走

り

続

け

る

。

両

脇

に

ズ

ラ

リ

と

縦

列

駐

車

さ

れ

た

車

は

花

見

客

だ

ろ

う

か

、

ど

こ

に

も

空

き

ス

ペ

ー

ス

は

な

さ

そ

う

で

あ

る

。 

「

ち

ょ

っ

と

離

れ

ま

し

た

が

、

な

ぁ

に

少

し

歩

け

ば

済

む

こ

と

で

す

。

も

っ

と

も

中

年

男

が

肩

を

並

べ

て

夜

桜

の

下

を

歩

い

た

と

こ

ろ

で

絵

に

は

な

り

ま

せ

ん

け

ど

ね

」 
 

そ

れ

で

も

運

転

手

は

軽

口

を

叩

き

な

が

ら

、

か

ろ

う

じ

て

一

台

停

め

ら

れ

る

か

ど

う

か

と

い

っ

た

隙

間

に

車

を

割

り

込

ま

せ

た

。 

「

さ

あ

、

降

り

て

く

だ

さ

っ

て

構

い

ま

せ

ん

よ

」 
 

運

転

手

が

後

部

座

席

の

ド

ア

を

開

け

て

降

車

を

促

が

す

。

古

谷

は

言

わ

れ

る

ま

ま

に

腰

を

ず

ら

し

な

が

ら

フ

ロ

ン

ト

の

ネ

ー

ム

プ

レ

ー

ト

を

盗

み

見

た

。

姓

は

星

、

名

は

「

ち

と

せ

」

と

読

む

の

だ

ろ

う

か

千

歳

と

あ

る

。

ま

さ

か

偽

名

と

は

思

わ

な

い

が

、

な

に

や

ら

嘘

っ

ぽ

い

名

前

で

あ

る

。 

「

ご

承

知

の

と

お

り

車

内

は

禁

煙

で

し

て

ね

」 
 

古

谷

が

車

を

降

り

る

と

、

す

で

に

運

転

手

は

外

に

出

て

咥

え

た

ば

こ

を

手

で

覆

い

火

を

点

け

て

い

た

。

少

し

早

い

気

も

す

る

が

春

一

番

だ

ろ

う

か

、

日

が

暮

れ

か

け

た

こ

ろ

か

ら

風

が

出

て

い

る

。 

寄

り

道

に

徐

行

、

そ

れ

は

こ

ち

ら

か

ら

頼

ん

だ

。

だ

が

、

駐

車

ま

で

頼

ん

だ

つ

も

り

は

な

く

、

い

く

ら

後

続

車

へ

の

配

慮

で

あ

っ

て

も

何

か

釈

然

と

し

な

い

。

新

手

の

強

盗

？

 

そ

れ

に

し

て

も

客

が

タ

ク

シ

ー

の

運

転

手

を

襲

っ

た

と

い

う

事

件

は

聞

く

が

、

そ

の

逆

は

聞

い

た

こ

と

が

な

い

。 

「

車

を

離

れ

て

大

丈

夫

で

す

か

」 

「

え

え

。

一

応

、

ロ

ッ

ク

し

て

お

き

ま

す

が

心

配

な

い

で

し

ょ

う

」 
 

不

安

げ

な

古

谷

と

は

対

照

的

に

運

転

手

は

平

然

と

し

て

い

る

。

向

き

合

う

の

は

初

め

て

、

い

ま

ど

き

珍

し

い

胸

に

エ

ン

ブ

レ

ム

の

付

い

た

濃

紺

の

ジ

ャ

ケ

ッ

ト

に

同

色

の

ネ

ク

タ

イ

を

締

め

て

い

た

。

精

悍

な

風

貌

を

し

て

い

る

が

、

よ

く

見

る

と

目

尻

に

複

数

の

年

輪

が

刻

み

込

ま

れ

て

い

る

。

口

振

り

か

ら

同

年

代

か

と

思

っ

た

が

、

思

い

の

ほ

か

年

上

か

も

し

れ

な

い

。

そ

れ

に

し

て

も

プ

ロ

だ

か

ら

当

然

か

も

し

れ

な

い

が

運

転

技

術

は

年

齢

を

感

じ

さ

せ

な

い

。

い

ま

の

駐

車

だ

っ

て

、

も

し

古

谷

が

ハ

ン

ド

ル

を

握

っ

て

い

た

と

し

た

ら

、

あ

れ

ほ

ど

ス

ム

ー

ズ

に

は

行

か

な

か

っ

た

。 
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「

城

の

近

く

ま

で

行

っ

て

み

ま

し

ょ

う

か

」 
 

た

ば

こ

を

靴

先

で

揉

み

消

す

と

、

運

転

手

は

返

事

も

待

た

ず

に

公

園

の

中

へ

足

を

踏

み

入

れ

る

。

横

に

細

長

い

公

園

の

向

こ

う

、

お

濠

を

挟

ん

で

右

手

に

本

丸

、

鉄

柵

に

沿

っ

て

人

が

一

人

通

れ

る

ほ

ど

の

遊

歩

道

が

続

い

て

い

た

。

こ

こ

ま

で

来

て

、

い

ま

さ

ら

逃

げ

出

す

わ

け

に

も

い

か

な

い

。 

「

運

転

手

さ

ん

に

は

ノ

ル

マ

と

か

は

な

い

の

で

す

か

」 

「

ま

あ

、

あ

る

に

は

あ

り

ま

す

が

ね

。

私

に

は

別

次

元

の

話

で

す

よ

」 
 

後

ろ

か

ら

話

し

か

け

る

古

谷

に

運

転

手

は

前

を

向

い

た

ま

ま

で

答

え

る

。

お

濠

に

は

本

丸

か

ら

の

明

か

り

が

栄

え

、

影

に

な

る

城

下

の

石

垣

は

闇

の

中

に

佇

ん

で

い

た

。 

「

失

礼

で

す

が

今

年

で

定

年

を

迎

え

ら

れ

た

？

」 

「

え

え

、

ま

ぁ

」 
 

古

谷

は

曖

昧

な

が

ら

も

返

事

に

親

し

み

を

込

め

て

い

た

。

自

分

で

も

信

じ

ら

れ

な

か

っ

た

が

、

い

つ

の

間

に

か

警

戒

心

が

消

え

て

い

た

。

幻

想

的

な

夜

景

も

さ

る

こ

と

な

が

ら

、

こ

の

男

に

は

何

か

他

人

を

惹

き

つ

け

る

魔

力

の

よ

う

な

も

の

が

潜

ん

で

い

る

。 

「

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

は

大

変

で

す

ね

。

働

く

だ

け

働

い

て

定

年

に

な

っ

た

ら

ハ

イ

さ

よ

な

ら

で

す

か

ら

─

」 

「

運

転

手

さ

ん

は

？

」 

「

私

で

す

か

、

私

は

定

職

に

就

い

た

こ

と

は

あ

り

ま

せ

ん

」 
 

て

っ

き

り

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

か

ら

の

転

職

か

と

思

っ

た

が

、

い

と

も

簡

単

に

運

転

手

は

古

谷

の

推

測

を

否

定

す

る

。

な

ら

ば

現

在

の

職

業

は

定

職

で

は

な

い

の

だ

ろ

う

か

─

。 
 

「

余

計

な

お

世

話

か

も

し

れ

ま

せ

ん

が

、

こ

れ

か

ら

ど

う

さ

れ

る

の

で

す

か

」 

ふ

と

立

ち

止

ま

り

、

運

転

手

が

天

守

閣

の

方

角

を

見

上

げ

る

。

つ

ら

れ

る

よ

う

に

古

谷

も

立

ち

止

ま

り

、

同

じ

方

角

を

眺

め

て

い

た

。 

「

と

り

あ

え

ず

一

、

二

年

は

充

電

し

て

、

そ

れ

か

ら

先

は

そ

の

と

き

に

な

っ

た

ら

考

え

ま

す

よ

」 

「

で

も

、

ブ

ラ

ン

ク

が

で

き

る

と

、

あ

と

が

大

変

だ

っ

て

聞

き

ま

す

よ

。

競

走

馬

だ

っ

て

休

養

明

け

は

走

り

ま

せ

ん

か

ら

ね

。

も

っ

と

も

、

そ

れ

も

調

教

次

第

か

な

」 
 

顔

は

見

え

な

か

っ

た

が

、

な

に

や

ら

嘲

笑

さ

れ

て

い

る

よ

う

な

気

が

し

た

。

四

〇

年

近

く

も

同

じ

職

場

で

働

い

て

き

た

人

間

と

、

わ

ず

か

数

年

で

タ

ー

フ

を

去

る

競

走

馬

と

を

一

緒

に

さ

れ

て

は

た

ま

ら

な

い

。 

「

こ

れ

で

も

再

就

職

の

誘

い

は

あ

っ

た

の

で

す

が

ね

。

そ

れ

に

縋

る

の

も

未

練

か

と

思

い

ま

し

て

ね

」 

初

対

面

の

男

に

、

な

ぜ

こ

の

よ

う

な

話

を

打

ち

明

け

ね

ば

な

ら

な

い

か

と

、

疑

問

を

抱

き

な

が

ら

も

古

谷

は

挑

む

よ

う

に

続

け

た

。

気

づ

か

な

い

う

ち

に

男

の

挑

発

に

乗

せ

ら

れ

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

。 

「

だ

っ

て

そ

う

で

し

ょ

う

。

こ

の

歳

に

な

る

ま

で

働

き

続

け

、

わ

ず

か

ば

か

り
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の

休

養

を

も

ら

っ

た

と

し

て

も

罰

は

当

た

ら

な

い

。

違

い

ま

す

？

」 
カ

ー

ド

会

社

、

関

連

の

金

融

業

者

な

ど

人

事

部

か

ら

紹

介

さ

れ

た

再

就

職

先

は

片

手

に

余

る

。

だ

が

、

い

ず

れ

も

ポ

ス

ト

が

納

得

で

き

ず

、

ま

し

て

店

内

顧

客

の

案

内

係

な

ど

勤

ま

る

は

ず

も

な

か

っ

た

。

同

じ

肩

書

き

で

も

役

員

に

近

い

駅

前

店

の

支

店

長

と

し

て

後

を

迎

え

て

い

た

ら

、

お

そ

ら

く

待

遇

も

違

っ

て

い

た

で

あ

ろ

う

。

一

〇

年

前

の

ち

ょ

っ

と

し

た

躓

き

、

確

証

は

な

い

が

、

い

ま

で

も

あ

れ

が

そ

の

後

の

人

事

面

で

の

不

遇

に

つ

な

が

っ

た

よ

う

に

思

え

て

な

ら

な

い

。 

「

よ

ろ

し

か

っ

た

ら

、

も

う

少

し

話

し

て

い

き

ま

せ

ん

か

」 
 

古

谷

の

気

持

ち

が

通

じ

た

か

ど

う

か

、

男

は

振

り

向

く

と

ボ

ソ

ッ

と

し

た

声

で

言

い

、

少

し

離

れ

た

と

こ

ろ

に

見

え

る

東

屋

風

の

休

息

所

に

足

を

向

け

た

。

そ

れ

に

し

て

も

道

路

脇

に

は

数

え

切

れ

な

い

ほ

ど

の

車

が

駐

車

さ

れ

て

あ

っ

た

の

に

、

ど

こ

に

も

人

影

が

見

当

た

ら

な

い

の

は

ど

う

し

た

こ

と

だ

ろ

う

。 

「

掛

け

ま

せ

ん

か

」 
 

怪

訝

そ

う

に

し

な

が

ら

も

後

を

つ

い

て

き

た

古

谷

に

男

が

勧

め

る

。

広

さ

六

畳

分

ほ

ど

の

休

息

所

、

腰

の

高

さ

く

ら

い

ま

で

が

板

で

囲

ま

れ

、

そ

の

内

側

に

は

出

入

り

口

を

挟

ん

で

「

コ

」

の

字

型

の

ベ

ン

チ

が

取

り

付

け

て

あ

る

。

向

か

い

合

わ

せ

に

腰

掛

け

る

男

の

背

中

の

後

ろ

に

は

一

際

大

き

な

桜

の

木

、

早

咲

き

な

の

で

あ

ろ

う

、

肌

寒

さ

を

増

し

て

き

た

夜

風

が

休

息

所

の

中

に

ま

で

花

び

ら

を

運

び

込

ん

で

い

た

。 

「

お

客

さ

ん

、

こ

れ

ま

で

の

人

生

、

悔

い

は

な

か

っ

た

で

す

か

。

た

と

え

ば

、

あ

の

と

き

は

こ

う

し

て

お

け

ば

よ

か

っ

た

な

ん

て

─

」 

「

そ

ん

な

の

多

か

れ

少

な

か

れ

誰

に

で

も

あ

る

で

し

ょ

う

」 
 

気

の

せ

い

か

男

の

口

調

が

急

に

尊

大

に

な

っ

た

よ

う

に

感

じ

ら

れ

た

。

感

傷

的

に

な

っ

て

い

た

の

は

事

実

で

あ

る

が

、

そ

れ

を

嘲

る

よ

う

な

物

言

い

に

古

谷

は

苛

立

ち

を

覚

え

た

。 

「

そ

う

で

す

よ

ね

。

し

か

し

誰

も

が

人

生

、

や

り

直

し

は

利

か

な

い

と

諦

め

て

い

る

」 

「

や

り

直

し

？

」 

「

い

や

失

礼

、

口

が

滑

り

ま

し

た

。

誤

解

の

な

い

よ

う

に

申

し

上

げ

て

お

き

ま

す

が

、

や

り

直

し

は

利

き

ま

せ

ん

。

た

だ

し

プ

レ

イ

バ

ッ

ク

、

再

生

は

可

能

で

す

。

ご

自

身

が

過

去

の

自

分

に

向

き

合

う

形

で

ね

」 

「

過

去

？

」 
 

か

ら

か

わ

れ

て

い

る

と

思

っ

た

。
だ

が

、
男

の

顔

つ

き

は

妙

に

真

剣

で

あ

り

、

運

転

を

投

げ

出

し

て

ま

で

見

ず

知

ら

ず

の

他

人

に

付

き

合

う

人

の

良

さ

。

不

器

用

な

が

ら

他

愛

な

い

冗

談

で

、

こ

ち

ら

の

気

持

ち

を

ほ

ぐ

そ

う

と

し

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。 

「

そ

れ

で

、

そ

の

過

去

と

や

ら

は

、

ど

の

よ

う

に

再

生

す

る

の

で

す

？

」 
 

こ

れ

も

束

の

間

の

余

興

と

考

え

、

古

谷

は

苛

立

ち

を

抑

え

て

男

の

冗

談

に

付

き

合

う

こ

と

に

し

た

。 
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「

と

り

あ

え

ず

一

日

が

ひ

と

つ

の

単

位

に

な

っ

て

い

ま

す

の

で

、

午

前

０

時

が

リ

セ

ッ

ト

時

刻

で

あ

る

と

認

識

し

て

く

だ

さ

い

」 
 

男

は

新

し

い

た

ば

こ

を

取

り

出

し

、

探

る

よ

う

な

目

付

き

で

古

谷

を

見

つ

め

る

。 

「

午

前

０

時

が

リ

セ

ッ

ト

タ

イ

ム

で

す

ね

。

そ

れ

で

？

」 
 

男

の

意

図

は

読

め

な

か

っ

た

が

所

詮

は

余

興

、

古

谷

は

理

解

で

き

た

ふ

り

を

し

て

先

を

促

が

し

た

。

一

度

も

試

さ

れ

た

こ

と

は

な

い

が

、

も

し

催

眠

術

を

か

け

ら

れ

る

と

し

た

ら

、

こ

う

し

た

心

理

状

態

に

陥

る

の

か

も

し

れ

な

い

。 

「

そ

れ

だ

け

で

す

。

あ

と

は

あ

な

た

が

戻

り

た

い

と

希

望

さ

れ

る

日

を

指

定

さ

れ

れ

ば

契

約

が

成

立

し

ま

す

。

申

し

上

げ

る

ま

で

も

な

い

と

思

い

ま

す

が

、

そ

の

と

き

は

契

約

金

を

頂

戴

す

る

こ

と

に

な

り

ま

す

」 

「

契

約

金

？ 

で

す

か

」 

「

え

え

。

あ

な

た

は

過

去

に

遡

っ

て

し

ま

わ

れ

る

わ

け

で

す

か

ら

当

然

、

契

約

金

は

前

払

い

で

い

た

だ

き

ま

す

。

で

な

い

と

、

こ

の

日

が

来

る

ま

で

私

ど

も

は

あ

な

た

を

待

ち

続

け

な

く

て

は

な

り

ま

せ

ん

。

そ

れ

で

は

不

公

平

だ

と

思

わ

れ

ま

せ

ん

か

、

時

は

金

な

り

で

す

か

ら

ね

」 
 

淡

々

と

話

し

な

が

ら

、

よ

う

や

く

男

が

弄

ん

で

い

た

た

ば

こ

に

火

を

点

け

る

。

返

す

言

葉

が

見

つ

か

ら

ず

、

古

谷

は

呆

然

と

男

が

吐

き

出

す

紫

煙

の

行

方

を

眼

で

追

っ

て

い

た

。

天

守

閣

の

上

、

金

の

鯱

の

向

こ

う

に

は

上

弦

の

月

、

さ

ら

に

そ

の

周

り

に

は

い

く

つ

か

の

星

が

瞬

い

て

い

る

。

古

谷

は

男

の

名

前

を

思

い

出

し

て

い

た

。
男

の

言

動

だ

け

で

な

く

、
す

べ

て

が

虚

構

の

よ

う

に

感

じ

ら

れ

る

。

だ

が

、

瞬

き

を

繰

り

返

し

て

み

て

も

風

景

が

変

わ

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。 

「

ち

な

み

に

契

約

金

は

一

日

当

た

り

が

一

万

円

、

仮

に

一

年

で

す

と

本

来

は

三

六

五

万

円

に

な

り

ま

す

が

、

そ

こ

は

ボ

ラ

ン

テ

ィ

ア

、

わ

ず

か

一

〇

万

円

と

さ

せ

て

い

た

だ

い

て

お

り

ま

す

」 
 

男

は

表

情

も

変

え

ず

に

訥

々

と

語

る

が

、

競

走

馬

に

例

え

ら

れ

た

と

き

と

違

っ

て

今

度

は

古

谷

の

方

が

嘲

笑

す

る

番

で

あ

っ

た

。 

「

わ

か

り

ま

し

た

。

じ

ゃ

あ

、

私

は

一

日

分

の

契

約

を

さ

せ

て

い

た

だ

き

ま

し

ょ

う

」 
 

古

谷

は

腹

の

中

で

笑

い

を

堪

え

な

が

ら

内

ポ

ケ

ッ

ト

の

財

布

を

取

り

出

す

。

た

と

え

詐

欺

だ

っ

た

と

し

て

も

、

こ

こ

ま

で

付

き

合

い

、

さ

ら

に

落

ち

込

み

か

け

て

い

た

気

持

ち

を

和

ま

せ

て

く

れ

た

礼

と

考

え

れ

ば

安

い

も

の

で

あ

る

。 

「

領

収

書

は

な

い

の

で

す

か

」 

一

万

円

札

を

受

け

取

る

男

に

向

か

っ

て

た

た

み

か

け

る

。

さ

っ

き

は

か

ら

か

わ

れ

た

気

分

に

さ

せ

ら

れ

た

。

そ

の

お

返

し

の

つ

も

り

で

あ

っ

た

が

、

ど

う

や

ら

男

に

は

通

じ

な

か

っ

た

よ

う

で

あ

る

。 

「

な

に

せ

形

が

な

い

も

の

で

す

か

ら

─

、

私

を

信

頼

し

て

い

た

だ

く

ほ

か

あ

り

ま

せ

ん

」 
 

確

か

に

余

興

と

は

い

え

取

引

は

雲

を

つ

か

む

よ

う

な

話

で

あ

っ

た

。

だ

が

、

男

が

手

に

し

た

札

に

は

形

が

あ

る

。

皮

肉

の

ひ

と

つ

も

言

い

た

か

っ

た

が

、

そ
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れ

を

口

に

す

る

と

せ

っ

か

く

の

心

地

良

さ

が

帳

消

し

に

な

っ

て

し

ま

う

。

古

谷

は

納

得

し

た

ふ

り

を

し

て

小

さ

く

う

な

ず

い

て

い

た

。 
 

家

の

前

で

タ

ク

シ

ー

を

降

り

た

と

き

に

は

一

〇

時

を

回

っ

て

い

た

。

普

通

な

ら

三

〇

分

ほ

ど

の

距

離

だ

か

ら

今

夜

は

倍

以

上

の

時

間

を

要

し

た

こ

と

に

な

る

。

そ

れ

に

し

て

も

駐

車

し

て

い

る

間

は

メ

ー

タ

ー

が

倒

し

て

あ

っ

た

。

詐

欺

ま

が

い

の

行

為

は

別

に

し

て

、

案

外

良

心

的

な

タ

ク

シ

ー

に

乗

り

合

わ

せ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。 

車

内

に

花

束

を

置

き

忘

れ

た

こ

と

に

気

づ

い

た

の

は

玄

関

を

入

っ

て

か

ら

。

慌

て

て

外

へ

出

て

み

た

が

、

そ

の

と

き

に

は

タ

ク

シ

ー

は

走

り

去

っ

た

あ

と

で

あ

っ

た

。 

「

何

を

慌

て

て

い

る

の

？

」 
 

妻

が

怪

訝

そ

う

な

顔

で

出

迎

え

る

。

六

年

前

ま

で

は

家

族

四

人

で

住

ん

で

い

た

が

、

娘

が

嫁

ぎ

、

さ

ら

に

電

機

メ

ー

カ

ー

に

就

職

し

た

息

子

は

東

京

に

あ

る

本

社

勤

務

と

な

り

、

い

ま

は

夫

婦

だ

け

の

暮

し

。

そ

う

な

る

と

両

親

が

健

在

だ

っ

た

こ

ろ

に

建

て

た

家

な

の

で

空

き

室

ば

か

り

が

増

え

る

。

そ

の

う

え

三

〇

年

余

り

連

れ

添

っ

た

い

ま

に

な

っ

て

、

た

っ

た

一

人

残

っ

た

同

居

人

か

ら

も

別

居

を

宣

告

さ

れ

て

い

た

。 

「

お

風

呂

に

す

る

。

そ

れ

と

も

ビ

ー

ル

で

も

出

し

ま

し

ょ

う

か

」 
 

妻

が

退

職

後

の

熟

年

離

婚

を

に

お

わ

せ

た

の

は

半

年

ほ

ど

前

。

以

前

か

ら

考

え

て

い

た

そ

う

だ

が

性

格

な

の

だ

ろ

う

、

接

し

方

は

も

と

よ

り

家

事

す

べ

て

に

お

い

て

、

そ

れ

ま

で

と

何

ら

変

わ

っ

た

と

こ

ろ

は

な

い

。

唯

一

の

変

化

は

妻

が

娘

の

部

屋

で

休

む

よ

う

に

な

り

、

寝

室

の

ベ

ッ

ド

が

ひ

と

つ

空

い

た

ま

ま

に

な

っ

て

い

る

こ

と

く

ら

い

で

あ

る

。 

「

勝

手

に

や

る

か

ら

先

に

休

ん

で

く

れ

た

ら

い

い

よ

」 
 

ね

ぎ

ら

い

の

つ

も

り

だ

っ

た

。

今

夜

に

で

も

離

婚

を

切

り

出

さ

れ

る

の

で

は

と

身

構

え

た

が

、

妻

は

「

じ

ゃ

あ

、

そ

う

さ

せ

て

い

た

だ

く

わ

。

後

片

付

け

は

い

い

か

ら

、

火

の

始

末

だ

け

は

お

願

い

ね

」

と

、

思

い

が

け

な

く

素

直

に

ダ

イ

ニ

ン

グ

ル

ー

ム

を

出

て

行

く

。

ひ

と

ま

ず

の

難

関

は

切

り

抜

け

た

よ

う

で

あ

る

。

も

っ

と

も

妻

の

口

振

り

か

ら

す

る

と

問

題

は

夫

婦

仲

に

あ

る

の

で

は

な

く

、

そ

の

形

態

と

自

我

に

あ

る

ら

し

い

。

初

め

て

の

外

国

旅

行

、

す

ぐ

に

で

も

誘

う

つ

も

り

で

預

金

を

解

約

し

た

が

、

妻

の

本

心

が

理

解

で

き

な

い

う

ち

は

本

当

の

意

味

で

の

解

決

に

は

つ

な

が

ら

な

い

気

も

す

る

。 
 

２  
 

長

年

の

銀

行

員

生

活

で

身

に

付

い

た

習

性

は

一

朝

一

夕

に

は

変

わ

ら

な

い

よ

う

で

、

い

つ

も

の

よ

う

に

次

の

朝

も

六

時

前

に

は

目

を

覚

ま

し

て

い

た

。

今

日

か

ら

は

仕

事

に

行

く

必

要

は

な

い

と

頭

で

わ

か

っ

て

い

て

も

体

が

勝

手

に

反

応

す

る

。

寝

返

り

を

打

っ

て

み

て

も

事

態

は

変

わ

ら

ず

、

し

ば

ら

く

の

間

、

ベ

ッ

ド

の

上

で

悶

々

と

し

た

あ

と

諦

め

て

階

下

へ

降

り

た

。 
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「

あ

ら

、

今

朝

は

少

し

遅

か

っ

た

わ

ね

え

」 
 

ト

イ

レ

を

済

ま

せ

、

顔

を

洗

っ

て

か

ら

ダ

イ

ニ

ン

グ

ル

ー

ム

へ

行

く

と

、

朝

餉

の

香

り

と

一

緒

に

妻

の

爽

や

か

な

声

が

飛

ん

で

き

た

。

き

の

う

の

朝

と

同

じ

声

、

別

れ

話

を

持

ち

出

し

て

お

い

て

、

い

か

に

も

彼

女

ら

し

い

屈

託

の

な

さ

。

き

の

う

は

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

生

活

後

の

日

と

あ

っ

て

、

い

つ

も

よ

り

時

間

を

か

け

て

歯

を

磨

き

、

さ

ら

に

入

念

に

髭

を

剃

っ

て

い

た

。 
 

食

卓

に

は

焼

き

魚

と

味

噌

汁

、

そ

の

う

え

に

好

物

の

漬

物

と

御

飯

が

並

ぶ

。

御

飯

は

白

米

で

は

な

く

赤

飯

─

、

き

の

う

の

残

り

か

と

思

っ

た

が

そ

う

で

は

な

さ

そ

う

で

あ

る

。

な

に

や

ら

様

子

が

お

か

し

い

。 

「

退

職

祝

い

よ

。

夕

食

に

と

思

っ

た

け

れ

ど

、

今

日

は

送

別

会

で

帰

り

が

遅

い

で

し

ょ

う

」 
 

頭

の

中

を

整

理

で

き

な

い

で

い

る

古

谷

に

妻

の

注

釈

が

拍

車

を

か

け

る

。

ふ

と

思

い

つ

い

て

古

谷

は

玄

関

へ

走

っ

た

。

郵

便

受

け

か

ら

新

聞

を

抜

き

取

り

、

も

ど

か

し

げ

に

日

付

を

確

か

め

て

み

る

。

三

月

三

一

日

月

曜

日

、

一

面

の

ト

ッ

プ

は

脱

走

米

兵

に

よ

る

タ

ク

シ

ー

運

転

手

殺

人

事

件

の

続

報

─

。

ほ

か

は

広

げ

な

く

て

も

わ

か

っ

て

い

た

。

経

済

面

に

は

携

帯

電

話

次

世

代

機

の

規

格

統

一

、

社

会

面

に

は

間

違

い

な

く

大

使

館

職

員

の

金

銭

癒

着

記

事

が

掲

載

さ

れ

て

い

る

。 

「

ど

う

か

し

た

の

？

」 
 

ダ

イ

ニ

ン

グ

ル

ー

ム

へ

戻

る

と

、

妻

が

点

け

っ

ぱ

な

し

に

な

っ

て

い

た

テ

レ

ビ

を

消

し

て

か

ら

振

り

向

く

。

き

の

う

も

同

じ

よ

う

に

不

審

が

ら

れ

た

か

ど

う

か

は

記

憶

に

な

い

。

た

だ

、

食

事

中

に

電

話

が

あ

っ

た

こ

と

は

憶

え

て

い

る

。 

「

い

や

、

な

ん

で

も

な

い

」 

「

だ

っ

た

ら

い

い

け

ど

、

今

日

が

後

な

ん

だ

か

ら

、

そ

ん

な

浮

か

な

い

顔

し

て

い

ち

ゃ

だ

め

よ

」 
 

何

も

わ

か

っ

て

い

な

い

妻

が

訳

知

り

顔

で

言

い

、

赤

飯

が

盛

ら

れ

た

茶

碗

を

自

ら

手

に

す

る

。

昨

夜

の

出

来

事

を

説

明

し

た

と

こ

ろ

で

、

お

そ

ら

く

「

変

な

夢

で

も

見

た

の

？

」

く

ら

い

で

片

付

け

ら

れ

て

し

ま

う

に

違

い

な

い

。

新

聞

で

確

か

め

た

は

ず

の

古

谷

自

身

が

何

か

の

間

違

い

で

は

な

い

か

と

、

い

ま

も

信

じ

ら

れ

な

い

気

持

ち

で

い

る

の

だ

か

ら

無

理

も

な

い

。 
 

電

話

の

着

信

音

が

鳴

っ

た

の

は

茄

子

の

一

夜

漬

け

を

味

わ

っ

て

い

る

と

き

だ

っ

た

。

相

手

は

車

で

一

時

間

ほ

ど

の

岐

阜

市

内

に

住

む

娘

─

。 

「

今

度

の

日

曜

日

に

幸

が

茜

を

連

れ

て

遊

び

に

来

る

っ

て

」 
 

電

話

を

終

え

て

戻

っ

て

き

た

妻

が

抑

揚

の

な

い

声

で

言

い

、

そ

れ

か

ら

も

気

持

ち

と

は

裏

腹

に

「

何

も

こ

ん

な

に

朝

早

く

か

ら

電

話

を

し

て

こ

な

く

て

も

い

い

の

に

─

」
な

ど

と

ぼ

や

く

。
幸

は

娘

、
そ

し

て

茜

は

今

年

五

歳

に

な

る

孫

娘

、

二

人

の

来

訪

を

何

よ

り

心

待

ち

に

し

て

い

る

の

は

当

人

自

身

で

あ

る

。

娘

は

嫁

い

で

か

ら

も

仕

事

を

続

け

て

お

り

、

そ

の

一

方

で

は

趣

味

も

多

彩

で

奔

放

に

暮

ら

し

て

い

る

。

む

ろ

ん

夫

の

理

解

あ

っ

て

の

こ

と

だ

が

、

妻

の

自

立

願

望

の

背

景

に

娘

の

存

在

が

見

え

隠

れ

す

る

。

だ

か

ら

と

い

っ

て

年

甲

斐

も

な

く

、

な

ど
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と

一

笑

に

付

せ

な

い

と

こ

ろ

に

ジ

レ

ン

マ

が

あ

る

。 
「

会

社

が

あ

る

し

、

茜

を

幼

稚

園

ま

で

送

っ

て

行

か

な

き

ゃ

な

ら

な

い

か

ら

、

き

っ

と

出

か

け

る

前

に

電

話

し

て

き

た

ん

だ

よ

」 
 

食

事

中

に

電

話

が

鳴

り

、

そ

の

相

手

は

間

違

い

な

く

娘

─

。

そ

の

と

き

に

な

っ

て

半

信

半

疑

だ

っ

た

古

谷

の

中

で

、

昨

夜

の

タ

ク

シ

ー

運

転

手

の

言

葉

が

初

め

て

確

信

に

変

わ

っ

た

。

午

前

０

時

が

リ

セ

ッ

ト

タ

イ

ム

。

こ

ん

な

こ

と

な

ら

昨

夜

、

じ

っ

く

り

と

株

価

を

調

べ

て

お

く

べ

き

だ

っ

た

と

悔

や

む

。

き

の

う

一

日

の

値

上

が

り

率

が

高

い

銘

柄

を

デ

イ

ト

レ

ー

ダ

ー

よ

ろ

し

く

売

買

す

れ

ば

儲

け

は

確

実

で

あ

る

。

も

っ

と

も

事

前

に

情

報

を

入

手

で

き

た

わ

け

だ

か

ら

イ

ン

サ

イ

ダ

ー

取

引

に

抵

触

す

る

か

も

し

れ

な

い

。

そ

れ

に

退

職

金

は

来

月

に

な

っ

て

振

り

込

ま

れ

る

か

ら

、

い

ま

の

と

こ

ろ

は

積

立

金

を

解

約

し

た

金

と

、

わ

ず

か

ば

か

り

の

蓄

え

し

か

持

ち

合

わ

せ

て

い

な

い

。

そ

れ

で

も

か

す

か

な

期

待

を

込

め

て

確

か

め

て

み

た

。 

「

き

の

う

の

夕

刊

、

見

せ

て

く

れ

な

い

か

」 

「

何

を

惚

け

た

こ

と

を

言

っ

て

い

る

の

。

後

の

出

勤

だ

か

ら

動

揺

す

る

の

も

無

理

は

な

い

け

ど

、

そ

れ

に

し

て

も

今

日

の

あ

な

た

、

ど

こ

か

変

よ

。

き

の

う

は

日

曜

日

だ

っ

た

か

ら

夕

刊

は

休

み

じ

ゃ

な

い

」 
 

妻

が

侮

蔑

す

る

よ

う

な

眼

差

し

を

向

け

る

。

会

社

人

間

が

退

職

の

日

を

迎

え

、

気

持

ち

の

整

理

が

で

き

な

く

て

健

忘

症

に

で

も

な

っ

た

の

で

は

な

い

か

、

な

ど

と

勝

手

に

想

像

を

巡

ら

せ

て

い

る

か

も

し

れ

な

い

。 
  

勤

務

先

ま

で

は

乗

換

え

を

入

れ

て

地

下

鉄

で

四

、

五

〇

分

。

覚

悟

を

決

め

て

三

月

三

一

日

を

繰

り

返

す

と

し

て

も

、

念

の

た

め

に

ビ

ジ

ネ

ス

バ

ッ

グ

の

中

を

調

べ

る

。

や

は

り

昨

日

、

常

務

か

ら

受

け

取

っ

た

は

ず

の

辞

令

は

な

く

、

そ

れ

に

解

約

し

た

は

ず

の

積

立

金

も

消

え

て

い

た

。

そ

う

な

る

と

九

時

ま

で

に

本

店

へ

出

向

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

す

で

に

後

任

の

支

店

長

が

古

谷

の

デ

ス

ク

に

納

ま

っ

て

お

り

、

店

舗

へ

行

っ

た

と

こ

ろ

で

自

分

の

席

は

な

い

。

長

い

一

日

が

繰

り

返

さ

れ

る

と

わ

か

っ

て

い

た

が

、

そ

れ

で

も

古

谷

は

辞

令

と

積

立

金

を

受

け

取

る

た

め

、

き

の

う

と

同

じ

よ

う

に

い

つ

も

よ

り

早

め

に

家

を

出

た

。 
 

地

下

鉄

の

中

、

き

の

う

の

顔

と

今

日

の

顔

、

ど

の

顔

も

同

じ

に

見

え

る

。

た

だ

ひ

と

つ

明

日

に

な

っ

た

ら

、

こ

の

中

か

ら

自

分

の

顔

が

消

え

て

い

る

で

あ

ろ

う

こ

と

だ

け

は

間

違

い

の

な

い

現

実

で

あ

っ

た

。 

「

再

就

職

先

、

す

べ

て

断

わ

っ

た

ん

だ

っ

て

」 
 

い

つ

も

苦

虫

を

噛

み

潰

し

た

よ

う

な

顔

を

し

て

い

る

常

務

が

退

職

辞

令

を

手

渡

し

な

が

ら

白

い

歯

を

見

せ

る

。

一

般

行

員

の

辞

令

は

人

事

担

当

の

常

務

室

で

交

付

さ

れ

る

の

が

慣

例

に

な

っ

て

い

た

。 

「

君

ら

し

い

と

い

え

ば

君

ら

し

い

。

ま

ぁ

、

こ

れ

か

ら

も

何

か

あ

っ

た

ら

遠

慮

な

く

相

談

に

来

た

ま

え

」 
 

常

務

は

古

谷

の

肩

に

手

を

置

き

、

こ

の

日

の

た

め

に

準

備

し

て

い

た

よ

う

な

笑

み

を

浮

か

べ

る

。

儀

式

は

そ

れ

だ

け

だ

っ

た

。

古

谷

の

後

ろ

に

は

同

期

入

行
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組

の

連

中

が

控

え

て

い

る

。

彼

ら

に

も

取

っ

て

置

き

の

笑

み

を

投

げ

か

け

る

つ

も

り

で

あ

ろ

う

。 
思

え

ば

一

〇

年

ほ

ど

前

、

こ

の

常

務

が

審

査

部

長

の

ポ

ス

ト

に

就

い

て

な

か

っ

た

ら

、

そ

れ

か

ら

の

経

歴

は

違

っ

た

も

の

に

な

っ

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

。

バ

ブ

ル

の

崩

壊

を

受

け

、

当

時

の

金

融

機

関

は

俗

に

言

う

貸

し

剥

が

し

に

貸

し

渋

り

が

横

行

し

て

い

た

。

当

行

も

例

外

で

は

な

く

、

地

方

都

市

で

支

店

長

を

し

て

い

た

古

谷

も

融

資

に

は

神

経

を

尖

ら

せ

て

い

た

。

だ

が

、

一

方

で

は

担

保

物

件

の

下

落

と

零

細

性

を

理

由

に

将

来

あ

る

優

良

企

業

ま

で

も

門

前

払

い

す

る

方

針

に

疑

問

を

抱

い

て

い

た

。

甘

い

か

も

知

れ

な

い

が

、

そ

れ

で

は

地

銀

と

し

て

の

使

命

が

果

た

せ

な

い

の

で

は

な

い

か

と

憂

慮

し

て

い

た

。

む

ろ

ん

当

行

の

自

己

資

本

比

率

は

承

知

し

て

い

る

。

だ

が

、

担

当

す

る

店

舗

の

顧

客

は

地

域

性

も

あ

り

、

そ

の

多

く

が

脆

弱

な

中

小

企

業

と

個

人

と

で

占

め

ら

れ

て

い

た

。

直

接

、

反

目

し

合

っ

た

覚

え

は

な

い

が

、

そ

う

し

た

考

え

が

審

査

部

長

の

不

興

を

買

っ

た

と

の

思

い

は

拭

い

切

れ

な

い

。 

全

員

に

辞

令

が

行

き

渡

っ

た

こ

ろ

に

な

っ

て

顔

を

出

し

た

頭

取

の

簡

単

な

あ

い

さ

つ

で

退

行

式

は

あ

っ

さ

り

終

わ

っ

た

。

本

年

度

の

定

年

退

職

者

は

二

〇

名

前

後

、

本

店

の

裏

玄

関

を

出

た

と

こ

ろ

で

感

慨

は

胸

の

内

に

秘

め

た

ま

ま

、

そ

れ

ぞ

れ

が

短

い

会

話

を

交

わ

し

な

が

ら

後

の

勤

務

に

散

っ

て

行

く

。

親

密

に

語

り

合

え

ば

愚

痴

に

な

る

と

誰

も

が

悟

っ

て

い

る

。 

名

古

屋

駅

に

向

か

う

地

下

鉄

の

中

で

は

鈴

村

と

一

緒

に

な

っ

た

。

鈴

村

は

名

古

屋

駅

で

Ｊ

Ｒ

に

乗

換

え

、

西

三

河

地

方

に

あ

る

店

舗

で

後

の

業

務

を

終

え

る

。 

「

い

ま

さ

ら

戻

っ

た

と

こ

ろ

で

仕

事

な

ん

て

な

い

け

ど

ね

」 
 

鈴

村

が

薄

目

の

唇

を

歪

め

て

笑

う

。

冷

淡

に

見

え

て

損

す

る

と

思

う

が

、

入

行

時

か

ら

の

癖

は

後

ま

で

直

ら

な

か

っ

た

よ

う

だ

。

彼

の

自

宅

は

勤

務

先

に

程

近

い

農

村

地

、

規

則

だ

か

ら

非

効

率

的

で

も

仕

方

な

い

が

、

今

日

は

短

時

間

で

本

支

店

間

を

往

復

さ

せ

ら

れ

て

い

る

。 

「

家

業

を

継

ぐ

ん

だ

っ

て

？

」 

「

ま

ぁ

な

。

こ

れ

ま

で

女

房

と

親

戚

任

せ

に

し

て

き

た

か

ら

な

」 

「

で

も

、

お

前

に

農

作

業

な

ん

て

で

き

る

の

？

」 

「

そ

ん

な

大

層

な

仕

事

じ

ゃ

な

い

よ

。

田

畑

と

い

っ

て

も

猫

の

額

ほ

ど

、

そ

れ

に

遊

ん

で

い

る

よ

う

に

見

え

て

も

休

日

に

は

手

伝

っ

て

い

た

」 
 

古

谷

が

得

た

情

報

で

は

退

職

者

の

約

半

数

が

再

就

職

、

残

り

は

自

分

を

含

め

て

明

日

か

ら

職

を

失

う

。

そ

ん

な

中

で

家

業

を

継

ぐ

者

、

ま

し

て

農

業

へ

の

転

職

は

鈴

村

く

ら

い

で

あ

っ

た

。 
 

こ

ち

ら

ま

で

出

か

け

る

こ

と

は

滅

多

に

な

い

の

で

、

も

し

気

が

向

い

た

ら

誘

っ

て

く

れ

、

気

晴

ら

し

つ

い

で

に

出

て

く

る

か

ら

と

、

ま

た

唇

を

歪

め

な

が

ら

手

を

振

る

鈴

村

を

改

札

口

で

見

送

り

、

支

店

に

戻

っ

た

の

は

一

〇

時

半

。

後

任

の

支

店

長

は

来

客

中

で

相

手

も

顔

見

知

り

だ

っ

た

が

、

古

谷

は

軽

く

会

釈

し

た

だ

け

で

二

階

の

会

議

室

へ

直

行

し

た

。 
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ほ

と

ん

ど

の

引

継

ぎ

が

先

週

の

半

ば

で

終

わ

り

、

自

ら

が

申

し

出

て

会

議

室

に

居

場

所

を

移

し

た

。

す

べ

て

の

行

員

が

一

堂

に

会

す

る

と

手

狭

で

息

苦

し

さ

も

感

じ

る

が

、

隅

の

席

に

一

人

で

ポ

ツ

ン

と

い

る

と

、

な

に

や

ら

取

り

残

さ

れ

た

気

分

に

な

っ

て

く

る

。 

「

お

か

え

り

な

さ

い

。

早

速

で

す

が

昼

食

、

出

前

に

さ

れ

ま

す

。

そ

れ

と

も

外

へ

出

ら

れ

ま

す

？

」 
 

戻

っ

た

と

こ

ろ

を

見

て

い

た

の

で

あ

ろ

う

、

し

ば

ら

く

し

て

ノ

ッ

ク

の

音

と

と

も

に

白

鳥

小

雪

が

姿

を

見

せ

た

。

入

行

し

て

三

年

目

の

春

を

迎

え

る

が

新

人

の

配

置

が

な

く

、

い

ま

で

も

支

店

の

中

で

は

一

番

若

い

。

会

議

室

へ

移

っ

て

か

ら

と

い

う

も

の

、

わ

ざ

わ

ざ

古

谷

を

訪

ね

て

く

る

の

は

後

任

の

支

店

長

と

彼

女

く

ら

い

で

あ

る

。

業

務

に

差

し

支

え

る

か

ら

と

注

意

す

る

の

だ

が

頓

着

す

る

様

子

も

な

く

、

と

き

に

は

甲

斐

甲

斐

し

く

お

茶

ま

で

淹

れ

て

く

れ

る

。 

「

あ

の

ぉ

、

お

預

か

り

し

て

い

た

支

店

長

の

通

帳

で

す

が

、

お

返

し

致

し

ま

す

の

で

領

収

印

を

い

た

だ

け

ま

す

か

」 
 

昼

食

は

外

で

済

ま

せ

る

と

、

立

ち

上

が

り

な

が

ら

伝

え

る

古

谷

の

傍

ら

に

小

柄

な

小

雪

が

歩

み

寄

る

。

短

大

を

出

て

入

行

し

た

か

ら

二

二

、

三

歳

に

な

る

は

ず

だ

が

、

肩

ま

で

伸

ば

し

た

オ

カ

ッ

パ

風

の

髪

型

に

ク

リ

ク

リ

ッ

と

愛

ら

し

い

瞳

と

片

エ

ク

ボ

、

顧

客

か

ら

女

子

高

生

の

ア

ル

バ

イ

ト

に

間

違

え

ら

れ

て

も

不

思

議

は

な

い

。 
 

古

谷

は

礼

を

述

べ

な

が

ら

受

け

取

っ

た

通

帳

を

捲

っ

て

み

た

。

通

帳

は

当

支

店

に

着

任

し

た

と

き

に

開

設

し

た

積

立

金

で

本

来

は

親

睦

費

な

ど

に

充

て

ら

れ

る

。

個

人

の

意

思

で

引

き

出

す

こ

と

が

で

き

、

ま

た

幹

事

に

頼

め

ば

好

き

な

と

き

に

解

約

で

き

た

の

で

行

員

に

よ

っ

て

は

ヘ

ソ

ク

リ

口

座

と

呼

ぶ

者

も

い

る

。

む

ろ

ん

掛

け

金

の

多

寡

に

よ

っ

て

異

な

る

が

、

事

務

管

理

部

に

頼

ん

で

給

料

か

ら

天

引

き

さ

れ

て

い

る

の

で

知

ら

な

い

う

ち

に

預

金

高

は

増

え

て

い

る

。

古

谷

も

五

年

間

の

在

職

中

、

部

下

た

ち

と

の

懇

親

会

や

冠

婚

葬

祭

の

と

き

に

使

っ

た

く

ら

い

な

の

で

残

高

は

一

〇

〇

万

円

を

超

え

て

い

た

。 

会

議

室

に

移

っ

て

か

ら

は

退

屈

し

の

ぎ

に

午

後

は

外

の

景

色

を

見

て

過

ご

す

。

そ

の

日

の

午

後

も

古

谷

は

き

の

う

と

同

じ

よ

う

に

窓

際

に

立

っ

て

い

た

。

眼

下

で

は

車

や

通

行

人

が

せ

わ

し

な

く

行

き

交

う

。

つ

い

先

日

ま

で

自

分

も

そ

の

中

の

一

人

だ

っ

た

の

だ

と

思

う

と

感

慨

深

い

。
そ

ん

な

中

、
客

待

ち

だ

ろ

う

、

道

路

を

隔

て

た

ホ

テ

ル

前

の

タ

ク

シ

ー

だ

け

が

四

、

五

台

、

の

ん

び

り

と

停

ま

っ

て

い

る

。

長

い

間

、

古

谷

は

昨

夜

の

出

来

事

を

重

ね

合

わ

せ

な

が

ら

去

っ

て

は

停

ま

る

タ

ク

シ

ー

の

車

列

を

眺

め

て

い

た

。

そ

し

て

閉

店

時

刻

が

過

ぎ

、

シ

ャ

ッ

タ

ー

の

降

り

る

音

を

耳

に

し

て

か

ら

お

も

む

ろ

に

顧

客

窓

口

へ

向

か

っ

た

。 

「

い

っ

た

い

何

に

お

使

い

に

な

ら

れ

る

の

で

す

か

、

こ

ん

な

大

金

」 
 

窓

口

に

残

っ

て

い

た

小

雪

に

積

立

金

の

解

約

を

頼

む

と

、

小

雪

は

目

を

丸

く

し

な

が

ら

も

顧

客

向

け

の

笑

顔

を

絶

や

さ

な

か

っ

た

。

た

と

え

預

金

の

す

べ

て

が

引

き

出

さ

れ

て

も

解

約

だ

け

は

踏

み

と

ど

ま

ら

せ

る

よ

う

に

教

育

さ

れ

て



 11

い

る

。

彼

女

の

中

で

自

分

は

す

で

に

顧

客

の

一

人

と

し

て

位

置

づ

け

ら

れ

て

い

る

ら

し

い

。

そ

の

あ

と

口

篭

っ

た

の

は

退

職

金

が

振

り

込

ま

れ

る

別

口

座

の

存

在

に

気

づ

き

、

顧

客

の

減

少

に

は

つ

な

が

ら

な

い

と

判

断

し

た

か

ら

に

違

い

な

い

。 
 

古

谷

は

使

途

に

つ

い

て

語

り

た

い

誘

惑

に

駆

ら

れ

た

。

過

去

を

買

う

た

め

の

契

約

金

だ

と

教

え

れ

ば

冗

談

だ

と

思

っ

て

も

、

い

ず

れ

ま

た

一

緒

に

仕

事

が

で

き

る

と

胸

を

躍

ら

せ

て

く

れ

る

か

も

し

れ

な

い

。

だ

が

、

考

え

て

み

れ

ば

解

約

の

目

的

は

違

っ

た

が

、

き

の

う

も

同

じ

行

動

を

し

て

い

る

。

古

谷

は

「

時

間

が

で

き

る

か

ら

家

内

を

連

れ

て

外

国

に

で

も

行

っ

て

み

よ

う

か

と

思

っ

て

ね

」

な

ど

と

、

き

の

う

と

同

じ

よ

う

に

照

れ

笑

い

を

浮

か

べ

な

が

ら

小

雪

の

童

顔

を

見

つ

め

て

い

た

。 
  

長

か

っ

た

後

の

勤

務

が

終

わ

り

、

宴

席

に

着

い

た

の

は

六

時

半

。

送

別

会

は

支

店

に

近

い

料

理

店

で

開

催

さ

れ

た

が

、

年

度

末

と

あ

っ

て

後

任

の

支

店

長

を

含

む

四

、

五

人

が

残

業

で

出

ら

れ

な

か

っ

た

。

そ

れ

で

も

会

場

は

若

い

行

員

た

ち

の

演

出

で

盛

り

上

が

り

、

散

会

間

際

に

小

雪

か

ら

花

束

を

渡

さ

れ

た

と

き

に

は

不

覚

に

も

目

頭

を

熱

く

し

て

い

た

。

空

車

の

タ

ク

シ

ー

を

止

め

て

く

れ

た

の

も

若

い

行

員

た

ち

で

あ

る

。

手

を

振

る

者

、

深

々

と

頭

を

下

げ

る

者

、

古

谷

は

見

送

り

に

出

た

連

中

の

姿

が

見

え

な

く

な

る

ま

で

後

方

を

眺

め

て

い

た

。

名

古

屋

城

へ

の

迂

回

を

頼

ん

だ

の

は

そ

れ

か

ら

で

あ

る

。

昨

夜

の

再

現

を

期

待

す

る

気

持

ち

と

、

送

別

会

の

余

韻

と

が

胸

中

で

交

錯

し

て

い

た

。 

「

あ

の

、

き

の

う

、

こ

れ

と

同

じ

花

束

が

忘

れ

ら

れ

て

い

ま

せ

ん

で

し

た

？

」 
 

古

谷

は

小

雪

か

ら

受

け

取

っ

た

花

束

を

ル

ー

ム

ミ

ラ

ー

に

映

る

よ

う

に

掲

げ

て

見

せ

る

。 

「

花

束

で

す

か

」 
 

運

転

手

は

信

号

待

ち

の

間

に

チ

ラ

ッ

と

後

ろ

を

振

り

返

る

。

だ

が

、

キ

ョ

ト

ン

と

し

て

い

て

、

反

応

が

な

い

と

こ

ろ

を

見

る

と

客

の

顔

も

憶

え

て

な

い

ら

し

い

。

契

約

金

前

払

い

の

理

由

が

理

解

で

き

た

気

が

す

る

。

一

期

一

会

の

言

葉

が

的

確

か

ど

う

か

わ

か

ら

な

い

が

、

お

そ

ら

く

運

転

手

と

っ

て

古

谷

は

初

対

面

、

い

ま

乗

せ

て

い

る

客

が

す

べ

て

で

、

そ

の

客

に

全

霊

を

傾

け

て

い

る

の

で

あ

ろ

う

。 
 

運

転

手

は

昨

夜

と

同

じ

コ

ー

ス

を

寸

分

の

狂

い

も

な

く

辿

る

。

筋

違

い

橋

を

折

れ

た

と

こ

ろ

か

ら

並

ぶ

車

の

車

種

ま

で

は

憶

え

て

な

い

が

、

た

ぶ

ん

昨

夜

も

同

じ

車

が

停

め

ら

れ

て

い

た

に

違

い

な

い

。

二

人

で

歩

い

た

小

道

も

同

じ

、

た

だ

ひ

と

つ

交

わ

し

た

会

話

の

一

部

が

違

っ

た

。 

「

一

年

で

一

万

円

な

ら

一

〇

年

で

す

と

一

〇

〇

万

円

と

い

う

こ

と

で

す

よ

ね

」 
 

古

谷

は

過

去

に

値

段

を

付

け

る

運

転

手

に

挑

む

よ

う

な

口

調

で

確

か

め

て

い

た

。 

「

そ

う

で

す

ね

。

そ

う

な

り

ま

す

ね

。

で

も

、

そ

ん

な

一

昔

前

ま

で

引

き

返

さ

れ

ま

す

と

、

そ

れ

こ

そ

過

去

で

後

悔

さ

れ

る

こ

と

に

な

る

か

も

し

れ

ま

せ

ん
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よ

」 
 

運

転

手

は

過

去

を

再

生

さ

せ

る

と

言

い

、

そ

の

言

葉

に

矛

盾

し

て

い

る

に

も

関

わ

ら

ず

驚

愕

の

表

情

を

あ

ら

わ

に

す

る

。

だ

が

、

そ

れ

で

も

古

谷

が

差

し

出

す

札

束

を

慣

れ

な

い

手

付

き

で

内

ポ

ケ

ッ

ト

に

忍

ば

せ

た

。

ま

と

め

て

一

〇

年

分

を

先

払

い

す

る

客

は

初

め

て

だ

っ

た

か

も

し

れ

な

い

。 
 

３  
 

翌

朝

、

古

谷

が

起

き

出

し

た

と

き

に

は

娘

の

幸

は

朝

食

を

済

ま

せ

て

い

た

。

今

日

か

ら

大

学

の

春

休

み

を

利

用

し

て

友

人

と

旅

行

に

出

か

け

る

ら

し

い

。

高

校

生

の

息

子

は

ま

だ

ベ

ッ

ド

の

中

、

ど

ち

ら

も

気

楽

な

も

の

で

あ

る

。

台

所

で

忙

し

く

し

て

い

る

妻

な

ど

は

嫁

い

で

こ

の

方

、

義

父

母

の

世

話

も

あ

っ

て

家

を

空

け

た

こ

と

は

数

え

る

ほ

ど

し

か

な

い

。

新

婚

旅

行

で

す

ら

わ

ず

か

一

泊

で

お

茶

を

濁

し

た

。 

「

虫

歯

が

痛

む

の

？

 

忙

し

い

の

は

わ

か

る

け

ど

、

早

く

治

療

に

行

か

な

き

ゃ

」 
 

下

顎

に

手

を

当

て

、

顔

を

し

か

め

る

古

谷

を

妻

が

咎

め

る

。

そ

う

い

え

ば

一

〇

年

前

の

春

先

は

歯

を

痛

め

て

い

た

。

あ

い

に

く

決

算

期

と

重

な

っ

て

治

療

に

も

行

け

ず

、

ど

う

に

も

我

慢

で

き

な

く

て

歯

科

医

を

訪

ね

た

の

は

四

月

の

半

ば

に

な

っ

て

か

ら

だ

っ

た

と

思

う

。

ひ

と

つ

ひ

と

つ

の

記

憶

は

曖

昧

だ

が

、

た

と

え

ば

父

親

が

亡

く

な

っ

た

の

は

二

年

前

、

そ

し

て

和

室

で

経

を

唱

え

て

い

る

母

親

が

他

界

す

る

の

は

三

年

後

の

年

末

と

印

象

に

残

る

事

象

に

限

っ

て

は

鮮

明

に

憶

え

て

い

る

。 
 

こ

の

こ

ろ

の

古

谷

は

県

内

で

も

南

端

に

位

置

す

る

豊

橋

支

店

に

勤

務

し

て

い

た

。

新

幹

線

を

利

用

し

て

も

通

勤

に

は

片

道

一

時

間

半

を

要

し

、

朝

七

時

に

家

を

出

る

と

帰

宅

は

深

夜

に

な

る

の

も

珍

し

く

な

か

っ

た

。

支

店

長

の

中

で

は

若

手

の

部

類

に

属

し

、

そ

れ

だ

け

に

血

気

に

逸

っ

て

い

た

と

こ

ろ

も

あ

る

。

む

ろ

ん

誰

も

が

支

店

長

に

昇

格

す

る

わ

け

で

は

な

い

が

、

早

い

者

で

五

〇

歳

前

後

、

一

般

的

に

は

五

〇

代

半

ば

が

ポ

ス

ト

の

目

安

に

な

っ

て

い

た

。

そ

れ

ま

で

の

経

験

を

活

か

し

、

昇

格

の

早

い

者

は

本

店

、

通

常

は

二

、

三

の

店

舗

を

渡

り

歩

い

た

こ

ろ

に

定

年

を

迎

え

る

。

後

年

、

古

谷

が

名

駅

第

二

支

店

に

五

年

の

長

期

に

渡

っ

て

在

職

し

た

の

は

他

に

ポ

ス

ト

が

見

つ

か

ら

な

か

っ

た

か

ら

で

な

く

、

い

わ

ば

飼

い

殺

し

の

状

態

に

遭

っ

て

い

た

か

ら

に

ほ

か

な

ら

な

い

。 
 

以

前

か

ら

融

資

基

準

の

格

付

け

な

ど

を

巡

り

、

と

き

に

は

本

店

と

の

対

立

も

あ

っ

た

。

そ

れ

は

否

定

し

な

い

が

、

そ

の

年

に

金

融

再

生

法

が

施

行

さ

れ

、

古

谷

も

本

店

の

意

向

に

は

逆

ら

え

な

く

な

っ

て

い

た

。

と

こ

ろ

が

あ

る

地

元

企

業

へ

の

融

資

で

柄

に

も

な

く

男

気

を

出

し

、

そ

れ

を

き

っ

か

け

に

本

店

、

特

に

当

時

の

審

査

部

長

と

の

溝

が

深

ま

っ

た

の

は

紛

れ

の

な

い

事

実

で

あ

る

。 
 

小

西

由

夫

が

次

長

に

伴

わ

れ

て

支

店

長

室

に

顔

を

出

し

た

の

は

四

月

の

初

旬

。

小

西

は

市

内

に

複

数

の

店

舗

を

出

店

す

る

ド

ラ

ッ

グ

ス

ト

ア

ー

の

オ

ー

ナ
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ー

で

創

業

者

で

も

あ

る

。

苦

労

し

て

い

る

せ

い

か

な

か

な

か

の

好

人

物

で

、

同

い

年

と

い

う

接

点

も

あ

り

古

谷

に

と

っ

て

は

気

を

許

せ

る

顧

客

の

一

人

で

あ

っ

た

。 

「

実

は

小

西

さ

ん

が

本

日

、

当

店

へ

見

え

ら

れ

た

用

件

は

で

す

ね

」 
 

し

ば

ら

く

歯

の

痛

み

を

堪

え

な

が

ら

世

間

話

を

し

た

あ

と

、

次

長

が

資

料

を

広

げ

な

が

ら

切

り

出

し

た

の

は

融

資

話

で

あ

っ

た

。

バ

ブ

ル

期

に

貸

付

け

た

資

金

は

企

業

努

力

に

よ

っ

て

完

済

さ

れ

て

い

る

の

で

今

回

は

再

融

資

の

形

に

な

る

。 

「

現

在

、

決

算

処

理

を

し

て

い

る

と

こ

ろ

で

す

が

、

お

か

げ

で

売

上

は

堅

調

に

推

移

し

て

い

ま

す

。

で

も

正

直

な

と

こ

ろ

、

競

合

店

の

安

売

り

や

出

店

ラ

ッ

シ

ュ

で

資

金

繰

り

は

厳

し

さ

を

増

し

て

い

ま

す

。

私

ど

も

と

致

し

ま

し

て

も

新

規

店

を

開

拓

し

て

、

こ

の

あ

た

り

で

攻

勢

に

出

た

い

と

考

え

て

い

る

次

第

で

す

」 
 

経

営

計

画

書

を

提

示

す

る

次

長

の

横

か

ら

小

西

が

額

の

汗

を

拭

い

な

が

ら

口

を

挟

む

。

遠

慮

し

て

か

小

西

が

支

店

長

室

ま

で

足

を

運

ぶ

の

は

珍

し

く

、

客

商

売

の

わ

り

に

会

う

と

い

つ

も

汗

を

掻

い

て

い

た

。 

「

や

は

り

次

長

の

考

え

は

再

融

資

の

方

向

で

す

か

」 
 

強

引

に

押

し

か

け

る

客

は

別

と

し

て

、

好

感

を

抱

い

て

な

け

れ

ば

次

長

も

顧

客

を

支

店

長

室

ま

で

は

連

れ

て

来

な

い

。

わ

ざ

わ

ざ

確

か

め

る

必

要

も

な

か

っ

た

が

、

古

谷

は

平

身

低

頭

す

る

小

西

を

見

送

っ

て

か

ら

次

長

に

問

い

か

け

た

。 

「

え

え

、

ま

ぁ

。

財

務

面

の

脆

弱

性

か

ら

格

付

け

は

六

番

目

に

な

っ

て

い

ま

す

が

、

オ

ー

ナ

ー

の

堅

実

な

考

え

方

に

は

共

感

で

き

ま

す

。

そ

れ

に

あ

ぁ

し

た

経

営

者

は

事

業

が

拡

大

す

る

に

つ

れ

て

顧

客

と

の

距

離

が

広

が

り

が

ち

に

な

る

も

の

で

す

が

、

あ

の

方

は

連

日

、

店

舗

間

を

駆

け

回

っ

て

客

の

動

向

を

探

っ

て

ら

っ

し

ゃ

る

。

あ

の

熱

意

は

買

っ

て

あ

げ

る

べ

き

で

は

な

い

か

と

─

」 
 

案

の

定

、

情

緒

的

な

側

面

は

避

け

ら

れ

な

い

が

次

長

は

融

資

の

方

向

に

傾

い

て

い

た

。

行

内

で

は

一

〇

段

階

で

取

引

先

を

評

価

し

て

お

り

、

上

位

は

こ

れ

ま

で

同

様

だ

か

ら

気

も

楽

だ

が

、

中

位

の

五

～

六

番

目

に

格

付

け

さ

れ

た

企

業

の

扱

い

に

は

も

神

経

を

使

う

。 

「

あ

そ

こ

は

全

店

、
土

地

、
建

物

と

も

に

自

社

所

有

に

な

っ

て

い

ま

し

た

ね

え

」 

「

え

え

。

だ

か

ら

資

産

価

値

の

下

落

が

多

分

に

評

価

に

影

響

し

て

い

ま

す

」 

「

当

行

か

ら

の

借

入

金

は

完

済

さ

れ

た

と

聞

き

ま

し

た

が

他

行

と

の

関

係

は

ど

の

よ

う

に

な

っ

て

い

る

の

で

し

ょ

う

？

」 

「

こ

こ

に

過

去

五

年

間

分

の

決

算

書

が

添

付

さ

れ

て

い

ま

す

が

借

入

金

は

順

調

に

返

済

さ

れ

て

い

る

よ

う

で

す

。

あ

え

て

気

に

な

る

と

す

れ

ば

買

掛

金

の

増

加

く

ら

い

で

し

ょ

う

か

」 
 

次

長

は

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

取

り

出

し

た

老

眼

鏡

を

掛

け

、

ゆ

っ

く

り

と

し

た

動

作

で

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

広

げ

ら

れ

た

書

類

に

眼

を

落

と

す

。

老

眼

を

冷

や

か

す

と

、

決

ま

っ

て

「

子

供

の

こ

ろ

か

ら

目

だ

け

は

良

か

っ

た

で

す

か

ら

─

」

な

ど

と

言

い

訳

す

る

。

年

齢

は

五

歳

上

、

だ

か

ら

と

い

っ

て

横

柄

な

態

度

を

取

る

わ

け

で

も

な

く

、

当

支

店

で

の

キ

ャ

リ

ア

が

長

く

地

域

事

情

に

明

る

い

の

で

頼

り
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に

な

る

。

た

だ

、

い

く

ら

か

温

情

的

で

、

そ

れ

が

災

い

し

て

支

店

長

の

声

が

掛

か

ら

な

い

の

で

は

な

い

か

と

古

谷

は

見

て

い

た

。 
 

小

西

が

希

望

す

る

貸

付

額

は

支

店

長

の

権

限

枠

を

超

え

て

い

た

。

額

を

下

げ

る

手

も

あ

っ

た

が

そ

れ

で

は

期

待

す

る

投

資

効

果

も

得

ら

れ

ず

、

古

谷

が

意

見

書

を

添

え

て

本

店

に

審

査

を

依

頼

し

た

の

は

三

日

後

に

な

る

。

だ

が

、

通

常

は

一

週

間

も

あ

れ

ば

回

答

が

届

く

が

、

今

回

に

限

っ

て

は

一

〇

日

が

過

ぎ

て

も

音

沙

汰

は

な

か

っ

た

。 

そ

の

日

の

こ

と

は

一

〇

年

の

歳

月

を

経

て

も

決

し

て

忘

れ

て

い

な

い

。

そ

の

日

は

閉

店

後

、

堪

え

て

い

た

歯

の

痛

み

に

耐

え

切

れ

ず

、

仕

事

を

抜

け

出

し

て

近

く

の

歯

科

医

を

訪

ね

た

。

そ

し

て

治

療

を

終

え

て

戻

っ

て

み

る

と

次

長

が

青

白

い

顔

を

し

て

待

ち

構

え

て

い

た

。

お

よ

そ

の

用

件

は

顔

色

か

ら

察

し

が

つ

く

。

小

西

の

件

だ

っ

た

ら

支

店

内

の

意

見

は

一

致

し

て

い

る

。

誰

に

聞

か

れ

て

も

構

わ

な

い

と

思

う

が

、

行

員

の

士

気

に

関

わ

る

と

で

も

考

え

て

か

次

長

は

無

言

で

古

谷

を

支

店

長

室

ま

で

連

れ

て

行

く

。 

「

小

西

さ

ん

へ

の

融

資

の

件

、

調

整

が

難

航

し

て

い

る

そ

う

で

す

」 
 

揃

っ

て

支

店

長

室

へ

入

る

と

、

座

る

の

も

も

ど

か

し

い

の

か

次

長

は

突

っ

立

っ

た

ま

ま

で

報

せ

る

。

こ

の

あ

と

も

一

年

間

ほ

ど

一

緒

に

仕

事

を

し

た

が

、

あ

と

に

も

先

に

も

憤

慨

す

る

姿

を

見

た

の

は

こ

の

一

回

に

過

ぎ

な

い

。 

「

何

か

連

絡

が

あ

っ

た

の

で

す

か

」 

ま

だ

麻

酔

が

効

い

て

い

る

よ

う

で

、

古

谷

は

感

覚

が

麻

痺

し

た

口

元

を

気

に

し

な

が

ら

確

か

め

た

。 

「

い

え

、

あ

ま

り

に

遅

す

ぎ

る

の

で

、

こ

ち

ら

か

ら

電

話

し

て

み

た

の

で

す

」 

「

そ

れ

で

？

」 

「

内

緒

で

審

査

部

の

顔

見

知

り

か

ら

聞

き

出

し

た

情

報

で

す

が

、

担

当

者

と

課

長

が

融

資

の

方

向

で

決

裁

を

回

し

た

と

こ

ろ

、

そ

の

上

の

部

長

か

ら

ス

ト

ッ

プ

が

か

か

っ

た

そ

う

で

す

。

却

下

は

た

や

す

い

け

れ

ど

、

そ

れ

で

は

重

要

な

得

意

先

を

減

ら

す

こ

と

に

な

り

か

ね

な

い

。

目

下

、

課

長

た

ち

が

対

策

を

検

討

し

て

い

る

よ

う

で

す

。

な

ん

と

い

っ

て

も

小

西

さ

ん

と

は

長

い

付

き

合

い

、

多

額

の

定

期

預

金

ま

で

お

願

い

し

て

い

ま

す

か

ら

ね

」 
 

古

谷

が

本

店

に

出

向

い

た

の

は

翌

日

、

次

長

か

ら

頼

ま

れ

る

ま

で

も

な

く

、

あ

の

と

き

は

ス

タ

ン

ド

プ

レ

ー

の

非

難

も

覚

悟

の

上

で

出

勤

前

に

立

ち

寄

っ

た

。
呼

び

出

さ

れ

た

場

合

は

別

と

し

て

、
た

と

え

支

店

長

で

あ

っ

て

も

建

前

上

、

審

査

部

へ

の

入

室

は

禁

止

さ

れ

て

い

る

。

と

か

く

支

店

に

勤

務

す

る

者

は

顧

客

サ

イ

ド

に

立

ち

が

ち

で

、

さ

ら

に

支

店

の

格

や

都

合

な

ど

持

ち

込

ま

れ

た

ら

客

観

的

な

判

断

を

担

保

で

き

な

く

な

る

か

ら

で

あ

る

。 
 

こ

れ

が

会

議

で

あ

っ

た

ら

直

接

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

へ

向

か

う

が

、

と

り

あ

え

ず

古

谷

は

就

業

規

則

に

則

っ

て

受

付

に

顔

を

出

し

た

。

む

ろ

ん

受

付

の

女

性

は

古

谷

を

知

っ

て

い

て

癒

さ

れ

る

よ

う

な

笑

み

を

投

げ

か

け

る

。

一

瞬

考

え

て

か

ら

、

古

谷

は

内

線

電

話

を

借

り

て

審

査

部

に

つ

な

げ

た

。

審

査

部

は

上

階

の

五

階

に

あ

る

。

し

ば

ら

く

待

た

さ

れ

た

あ

と

、

な

ぜ

か

五

階

で

は

な

く

三

階

ま

で

エ
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レ

ベ

ー

タ

ー

で

上

が

っ

て

も

ら

い

た

い

と

の

返

答

が

戻

っ

て

き

た

。 
「

支

店

長

の

こ

と

だ

か

ら

、

も

し

か

し

た

ら

怒

鳴

り

込

ん

で

く

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

っ

て

、

み

ん

な

で

噂

し

て

い

た

と

こ

ろ

で

す

よ

」 
 

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

前

で

待

機

し

て

い

た

吉

川

が

い

き

な

り

軽

口

を

叩

く

。

吉

川

は

県

の

南

部

、

豊

橋

を

含

め

た

東

三

河

地

域

の

審

査

を

担

当

し

て

い

た

。

十

数

年

に

及

ぶ

支

店

勤

務

の

後

に

現

在

の

部

署

へ

移

っ

た

が

、

堅

物

揃

い

の

審

査

部

の

中

で

は

年

齢

も

若

く

異

彩

を

放

っ

て

い

る

。 

案

内

さ

れ

た

の

は

通

路

を

隔

て

て

法

人

営

業

部

が

見

え

る

応

接

室

、

ほ

ど

な

く

審

査

部

の

課

長

が

現

れ

て

ピ

タ

リ

と

ド

ア

が

閉

め

ら

れ

た

。

課

長

が

顔

を

出

し

た

の

は

古

谷

へ

の

配

慮

だ

ろ

う

が

部

長

は

後

ま

で

姿

を

見

せ

な

か

っ

た

。 

「

用

件

は

重

々

承

知

し

て

い

ま

す

。

そ

の

う

え

で

調

整

に

手

間

取

っ

て

い

る

点

を

遺

憾

に

思

っ

て

い

ま

す

」 
 

ソ

フ

ァ

に

向

か

い

合

わ

せ

に

座

る

と

、

何

か

言

い

か

け

よ

う

と

す

る

吉

川

を

制

し

、

課

長

が

テ

ー

ブ

ル

に

額

が

着

く

の

で

は

と

思

わ

れ

る

ほ

ど

深

々

と

頭

を

下

げ

る

。

職

制

が

同

じ

課

長

か

ら

機

先

を

制

せ

ら

れ

た

格

好

の

古

谷

と

し

て

は

同

じ

よ

う

に

返

す

ほ

か

な

い

。

そ

の

あ

と

課

長

が

重

い

口

調

で

語

っ

た

弁

明

は

「

部

長

」

が

「

上

の

方

」

と

言

い

換

え

ら

れ

た

だ

け

で

、

昨

日

、

次

長

か

ら

聞

か

さ

れ

た

内

容

と

ほ

と

ん

ど

変

わ

り

な

か

っ

た

。 

「

部

長

は

小

売

業

が

お

嫌

い

で

す

か

ら

ね

」 
 

課

長

が

話

し

終

わ

る

と

、

す

か

さ

ず

吉

川

が

口

を

開

く

。

な

ぜ

彼

が

審

査

部

へ

引

っ

張

ら

れ

た

か

知

ら

な

い

が

、

い

ず

れ

支

店

に

出

さ

れ

る

だ

ろ

う

と

直

感

的

に

思

っ

た

。

そ

し

て

、

そ

の

予

感

は

一

年

も

過

ぎ

な

い

う

ち

に

的

中

し

た

。

さ

ら

に

あ

ろ

う

こ

と

か

課

長

ま

で

が

立

て

続

け

に

異

動

さ

せ

ら

れ

た

の

で

あ

る

。 

「

で

す

が

同

社

は

こ

れ

ま

で

返

済

金

の

遅

滞

な

ど

一

度

も

な

く

、

経

営

者

の

誠

実

な

人

柄

も

評

価

さ

れ

て

い

い

の

で

は

な

い

で

し

ょ

う

か

」 
 

決

し

て

感

情

に

流

さ

れ

て

い

た

わ

け

で

は

な

い

。

た

だ

、

み

す

み

す

重

要

な

顧

客

と

の

関

係

を

壊

し

た

く

な

い

一

心

で

古

谷

は

無

意

識

な

が

ら

自

ら

の

発

言

に

力

を

込

め

て

い

た

。 

「

支

店

長

の

考

え

は

十

分

に

理

解

し

て

い

る

つ

も

り

で

す

。

で

す

か

ら

、

あ

と

少

し

の

猶

予

を

い

た

だ

け

な

い

で

し

ょ

う

か

」 
 

同

じ

意

見

の

課

長

を

責

め

て

も

意

味

は

な

い

。

だ

か

ら

と

い

っ

て

部

長

に

直

談

判

な

ど

す

れ

ば

問

題

は

余

計

に

こ

じ

れ

て

し

ま

う

。

こ

こ

は

課

長

の

手

腕

に

縋

る

以

外

に

方

法

は

な

さ

そ

う

で

あ

る

。

こ

の

と

き

の

判

断

が

将

来

に

禍

根

を

残

す

こ

と

に

な

っ

た

と

の

思

い

が

募

る

。

だ

が

、

そ

れ

が

わ

か

っ

て

い

て

も

別

の

手

段

に

出

ら

れ

な

い

自

分

を

古

谷

は

一

方

で

認

め

て

い

た

。

も

し

思

い

込

み

で

方

向

を

誤

っ

た

ら

、

や

り

直

し

は

利

か

な

い

の

で

あ

る

。 
 

課

長

か

ら

電

話

が

あ

っ

た

の

は

古

谷

が

本

店

へ

出

向

い

て

一

週

間

が

過

ぎ

た

こ

ろ

で

あ

っ

た

。

血

の

通

わ

な

い

書

類

の

返

送

だ

け

で

は

申

し

訳

な

い

と

で

も

考

え

た

の

で

あ

ろ

う

。

電

話

が

切

れ

て

か

ら

も

、

う

な

だ

れ

る

課

長

の

姿

が
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古

谷

の

脳

裏

か

ら

離

れ

な

か

っ

た

。 
 

わ

ざ

わ

ざ

本

店

ま

で

交

渉

に

出

向

い

た

古

谷

の

立

場

も

微

妙

に

な

っ

た

が

、

そ

れ

よ

り

次

長

の

落

胆

ぶ

り

が

気

に

な

っ

た

。

ど

う

や

ら

小

西

に

融

資

を

確

約

し

て

い

た

よ

う

で

あ

る

。

先

走

っ

た

次

長

に

非

は

あ

る

が

、

古

谷

を

信

頼

し

て

の

行

為

だ

ろ

う

か

ら

一

概

に

責

め

る

わ

け

に

も

い

か

な

い

。

む

ろ

ん

思

い

と

ど

ま

ら

せ

た

が

、

辞

職

ま

で

口

に

す

る

次

長

を

居

酒

屋

へ

誘

っ

た

の

は

週

が

替

わ

っ

て

か

ら

だ

っ

た

。 

「

こ

ん

な

こ

と

な

ら

小

西

さ

ん

の

経

営

す

る

ド

ラ

ッ

グ

ス

ト

ア

、

無

理

に

で

も

上

位

に

格

付

け

し

て

お

け

ば

良

か

っ

た

で

す

ね

」 
 

酒

を

酌

み

交

わ

し

な

が

ら

も

次

長

の

愚

痴

が

胸

に

刺

さ

る

。

顧

客

の

格

付

け

は

毎

年

見

直

さ

れ

て

お

り

、

そ

れ

は

財

務

諸

表

だ

け

で

判

断

で

き

な

い

要

素

を

多

分

に

含

ん

で

い

た

。

そ

れ

で

も

古

谷

は

情

状

の

入

り

込

む

余

地

を

極

力

少

な

く

す

る

よ

う

指

導

し

て

き

た

つ

も

り

で

あ

る

。

そ

の

功

績

も

あ

っ

て

か

、

こ

れ

ま

で

支

店

の

意

向

は

例

外

な

く

反

映

さ

れ

て

き

た

。

そ

れ

が

今

回

は

過

信

に

つ

な

が

っ

た

か

も

し

れ

な

い

。 

「

そ

れ

で

小

西

さ

ん

は

？

」 

「

先

日

お

会

い

し

ま

し

た

が

、

や

は

り

他

行

か

ら

の

融

資

が

決

ま

っ

た

そ

う

で

す

。

そ

の

と

き

は

何

も

お

っ

し

ゃ

い

ま

せ

ん

で

し

た

が

、

近

々

当

行

の

預

金

は

す

べ

て

引

き

上

げ

ら

れ

る

と

覚

悟

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

で

し

ょ

う

」 
 

返

す

言

葉

が

な

か

っ

た

。

本

来

は

身

勝

手

な

企

業

論

理

を

駆

使

し

て

ま

で

も

預

金

の

引

き

出

し

を

阻

止

す

べ

き

で

あ

ろ

う

。

だ

が

、

支

店

長

と

し

て

失

格

か

も

し

れ

な

い

が

、

こ

れ

で

小

西

は

救

わ

れ

た

と

い

っ

た

安

堵

感

の

よ

う

な

も

の

が

胸

中

に

広

が

っ

て

い

た

。

現

に

小

西

が

率

い

る

ド

ラ

ッ

グ

ス

ト

ア

は

そ

の

後

、

市

内

か

ら

郊

外

に

も

出

店

を

重

ね

、

経

営

基

盤

が

安

定

し

た

と

こ

ろ

で

Ｍ

＆

Ａ

を

仕

掛

け

、

五

、

六

年

先

に

は

他

県

に

ま

で

店

舗

網

を

拡

大

さ

せ

て

い

る

。

む

ろ

ん

客

と

し

て

薬

を

買

う

こ

と

は

あ

っ

て

も

、

こ

の

一

件

を

後

に

二

度

と

小

西

と

会

う

こ

と

は

な

か

っ

た

。 
  

小

西

の

一

件

後

も

日

々

の

業

務

は

無

難

に

こ

な

し

て

き

た

が

、

た

と

え

よ

う

の

な

い

虚

し

さ

を

感

じ

始

め

た

の

は

梅

雨

入

り

宣

言

が

出

さ

れ

た

こ

ろ

か

ら

で

あ

る

。

気

が

つ

け

ば

一

〇

年

後

に

も

使

っ

て

い

る

折

り

畳

み

傘

を

広

げ

て

い

た

。

長

い

間

、

下

駄

箱

の

隅

に

置

き

忘

れ

ら

れ

て

い

た

代

物

で

あ

る

。 

こ

ん

な

ふ

う

に

仕

事

の

結

果

は

も

と

よ

り

、

家

族

の

将

来

、

さ

ら

に

家

具

や

調

度

品

な

ど

の

寿

命

ま

で

見

え

て

く

る

と

日

々

の

生

活

に

向

き

合

う

気

力

は

薄

ら

ぎ

、

一

日

一

日

を

無

為

に

消

化

し

て

い

る

に

過

ぎ

な

い

の

で

は

な

い

か

と

虚

し

さ

ば

か

り

が

迫

っ

て

く

る

。

そ

れ

だ

け

な

ら

ま

だ

耐

え

る

こ

と

も

で

き

る

が

、

自

ら

の

意

思

が

錯

綜

を

始

め

る

と

、

そ

の

た

び

に

胃

の

あ

た

り

が

キ

リ

キ

リ

と

痛

み

出

す

。

こ

ん

な

こ

と

な

ら

一

足

飛

び

に

定

年

後

の

生

活

に

戻

っ

た

方

が

生

甲

斐

も

見

つ

け

出

せ

る

。
い

ま

さ

ら

な

っ

て
「

あ

と

で

後

悔

さ

れ

ま

す

よ

」

と

語

っ

た

、

あ

の

と

き

の

タ

ク

シ

ー

ド

ラ

イ

バ

ー

の

忠

告

が

思

い

出

さ

れ

た

。 



 17 

「

ど

こ

か

体

の

具

合

で

も

悪

い

ん

じ

ゃ

な

い

」 
 

食

欲

が

な

く

、

急

に

痩

せ

始

め

た

古

谷

を

見

て

妻

が

眉

を

ひ

そ

め

る

。 

「

た

い

し

た

こ

と

は

な

い

」 

古

谷

は

強

が

っ

て

見

せ

、

あ

い

つ

は

何

を

し

て

い

る

の

か

と

妻

の

関

心

を

息

子

に

向

け

た

。 

「

さ

あ

、

部

屋

で

勉

強

し

て

い

る

ん

じ

ゃ

な

い

」 
 

息

子

は

翌

年

に

大

学

受

験

を

控

え

て

い

る

。

背

伸

び

し

す

ぎ

て

受

験

は

見

事

に

失

敗

、

一

年

間

の

浪

人

生

活

を

余

儀

な

く

さ

れ

る

が

、

そ

れ

を

親

と

し

て

阻

止

す

ら

で

き

な

い

。

根

拠

の

な

い

助

言

な

ど

す

れ

ば

反

発

は

目

に

見

え

て

い

た

。 

「

い

ず

れ

に

し

て

も

一

度

、

病

院

で

診

て

も

ら

っ

た

ら

─

」 
 

妻

の

執

拗

な

危

惧

は

無

視

し

た

。

だ

が

、

ど

う

に

も

な

ら

な

く

て

夏

が

終

わ

り

か

け

た

こ

ろ

に

な

っ

て

病

院

へ

駆

け

込

む

こ

と

に

な

る

。

診

断

は

胃

潰

瘍

、

そ

の

と

き

生

ま

れ

て

初

め

て

入

院

生

活

を

経

験

し

た

。 
 

い

ず

れ

に

し

て

も

結

果

が

わ

か

っ

て

い

て

、

そ

れ

を

自

分

の

意

思

で

換

え

ら

れ

な

い

人

生

ほ

ど

虚

し

い

も

の

は

な

い

。

一

〇

年

待

た

な

い

と

、

あ

の

タ

ク

シ

ー

ド

ラ

イ

バ

ー

に

は

会

え

な

い

の

で

あ

る

。

そ

ん

な

中

、

も

が

き

な

が

ら

も

古

谷

は

ひ

と

つ

だ

け

過

去

に

戻

っ

て

良

か

っ

た

と

思

わ

れ

る

こ

と

を

発

見

し

て

い

た

。

こ

れ

か

ら

先

、

仕

事

に

追

わ

れ

て

顧

み

な

か

っ

た

妻

を

じ

っ

く

り

と

見

守

っ

て

行

く

こ

と

で

、

も

し

か

し

た

ら

定

年

に

な

っ

て

宣

告

さ

れ

る

離

婚

話

は

回

避

で

き

る

か

も

し

れ

な

い

。 
 

ふ

と

気

づ

く

と

、

誰

も

い

な

い

は

ず

の

隣

の

ベ

ッ

ド

か

ら

微

か

な

寝

息

が

聞

こ

え

て

い

た

。

ほ

っ

と

胸

を

撫

で

下

ろ

し

、

古

谷

は

再

び

深

い

眠

り

の

中

に

舞

い

戻

る

。

夢

う

つ

つ

で

現

在

の

自

分

の

年

齢

を

確

か

め

る

の

も

忘

れ

て

い

た

。

た

だ

、

夢

の

続

き

は

過

去

が

早

送

り

さ

れ

た

ら

し

く

、

初

め

て

海

外

へ

で

か

け

る

二

人

の

ツ

ー

シ

ョ

ッ

ト

か

ら

始

ま

っ

て

い

た

。 
了 


