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一

、

　

南

の

空

に

湧

き

だ

し

た

積

乱

雲

が

、

い

つ

の

ま

に

か

空

一

杯

に

広

が

っ

て

、

雷

鳴

を

と

ど

ろ

か

せ

な

が

ら

激

し

い

雨

を

叩

き

つ

け

て

き

た

。

　

会

社

の

勤

め

を

終

え

て

い

っ

た

ん

家

に

帰

っ

た

岡

田

康

介

は

、

夕

立

の

上

が

る

の

を

待

っ

て

約

束

の

割

烹

料

亭

へ

向

か

う

こ

と

に

し

た

。

七

月

末

の

そ

の

日

は

会

社

の

取

引

先

で

あ

る

坂

本

木

材

店

の

社

長

か

ら

、

自

分

の

姪

の

奈

緒

子

を

紹

介

さ

れ

る

約

束

で

あ

っ

た

。

　

陽

が

沈

ん

だ

後

の

西

の

空

に

は

、

ま

だ

僅

か

に

明

る

さ

が

残

っ

て

い

た

。

雨

の

通

り

過

ぎ

た

ば

か

り

の

町

並

の

広

い

通

り

を

歩

く

と

、

か

す

か

に

渡

っ

て

く

る

風

が

ひ

ん

や

り

と

頬

を

か

す

め

、

新

鮮

な

水

の

匂

い

が

感

じ

ら

れ

る

。

そ

の

店

ま

で

は

歩

い

て

十

分

と

か

か

ら

ぬ

距

離

で

あ

っ

た

。

　

遠

く

の

方

で

、

ま

だ

残

業

を

や

っ

て

い

る

木

工

所

の

自

動
か

ん

な

鉋

の

音

が

聞

こ

え

て

く

る

。

軒

先

に

大

き

く張

り

出

し

た

イ

チ

ジ

ク

の

樹

の

下

に

縁

台

が

置

か

れ

、
ご

か

た

き

碁

仇

を

前

に

し

て

盤

面

に

目

を

注

ぎ

な

が

ら

、

う

ち

わ

を

片

手

に

涼

を

取

っ

て

い

る

男

た

ち

の

姿

や

、

し

ゃ

が

ん

だ

ま

ま

顔

を

寄

せ

あ

っ

て

線

香

花

火

を

じ

っ

と

見

つ

め

て

い

る

幼

い

子

供

た

ち

を

見

て

歩

き

な

が

ら

、

康

介

は

い

っ

た

い

ど

ん

な

こ

と

を

話

せ

ば

い

い

の

か

と

不

安

に

駆

ら

れ

始

め

て

い

た

。

　

坂

本

社

長

の

側

に

並

ん

で

坐

っ

た

奈

緒

子

は

、

袖

な

し

の

白

い

ブ

ラ

ウ

ス

に

小

さ

な

白

い

水

玉

模

様

の

紺

地

の

ス

カ

ー

ト

で

、

肩

先

か

ら

露

わ

に

な

っ

た

二

の

腕

が

健

康

そ

う

で

あ

っ

た

。

柔

ら

か

そ

う

な

髪

は

後

ろ

に

束

ね

て

黒

い

リ

ボ

ン

で

結

び

、

背

の

中

程

ま

で

垂

し

て

い

る

。

恰

幅

の

い

い

坂

本

社

長

と

太

っ

た

番

頭

の

友

岡

は

開

襟

シ

ャ

ツ

の

姿

で

扇

子

を

し

き

り

に

動

か

し

、

部

屋

の

隅

で

は

二

台

の

扇

風

機

が

せ

わ

し

そ

う

に

首

を

振

っ

て

い

た

。

　

奈

緒

子

は

殆

ど

口

を

き

か

な

か

っ

た

。

黒

い

絹

張

り

の

小

さ

な

扇

子

を

拡

げ

て

、

口

許

に

何

か

ホ

ク

ロ

で

も

あ

る

の

か

、

顔

の

下

半

分

を

隠

す

よ

う

に

し

な

が

ら

目

だ

け

を

じ

っ

と

此

方

に

向

け

て

い

て

、

時

々

思

い

出

し

た

よ

う

に

そ

れ

を

僅

か

に

動

か

し

て

い

る

。

何

か

問

い

か

け

て

も

言

葉

少

な

に



答

え

、

小

さ

く

笑

う

だ

け

で

あ

る

。

　

康

介

は

自

分

の

仕

事

を

話

題

に

し

、

ま

た

好

き

な

音

楽

や

絵

画

に

つ

い

て

話

し

た

り

し

て

自

分

の

こ

と

を

分

か

っ

て

も

ら

お

う

と

努

力

を

す

る

の

だ

が

、

彼

女

の

方

は

あ

ま

り

話

に

乗

っ

て

来

よ

う

と

は

し

な

い

。

こ

れ

で

は

相

手

の

こ

と

は

分

か

る

筈

も

な

い

、

と

彼

は

不

満

を

覚

え

た

だ

け

に

終

っ

て

し

ま

っ

た

。

　

翌

日

に

な

る

と

、

番

頭

の

友

岡

が

電

話

を

か

け

て

来

た

。

一

度

映

画

に

で

も

行

っ

て

、

い

ろ

い

ろ

話

し

合

っ

て

み

た

ら

ど

う

か

と

言

う

の

だ

。

康

介

は

あ

ま

り

気

が

進

ま

な

か

っ

た

が

、

次

の

日

の

夕

刻

に

映

画

館

の

前

で

彼

女

と

落

合

う

こ

と

に

し

た

。

　

戦

後

十

年

が

経

っ

て

世

相

も

落

着

き

を

取

り

戻

し

、

映

画

は

唯

一

の

大

衆

娯

楽

と

し

て

、

ど

こ

の

映

画

館

も

満

員

の

状

態

で

あ

っ

た

。

映

画

館

に

着

い

て

バ

ス

を

降

り

る

と

、

奈

緒

子

は

す

で

に

入

口

で

待

っ

て

い

た

。

今

日

は

、

ス

カ

ー

ト

の

裾

に

小

さ

な

フ

リ

ル

を

二

重

に

あ

し

ら

っ

た

淡

い

花

柄

の

ワ

ン

ピ

ー

ス

で

あ

る

。

だ

が

、

彼

女

の

や

や

冷

た

そ

う

に

見

え

る

端

正

な

顔

を

見

た

と

た

ん

、

そ

の

目

が

じ

っ

と

自

分

に

注

が

れ

て

い

る

の

に

気

づ

い

て

康

介

は

戸

惑

っ

て

い

た

。

　

二

人

分

の

切

符

を

買

う

と

、

彼

は

先

に

立

っ

て

さ

っ

さ

と

奥

へ

入

っ

て

行

っ

た

。

ま

だ

時

間

が

早

い

せ

い

か

、

客

席

は

わ

り

に

空

い

て

い

た

の

で

、

中

ほ

ど

ま

で

行

っ

た

と

こ

ろ

で

、

中

央

よ

り

や

や

右

に

寄

っ

た

場

所

に

席

を

見

つ

け

る

と

、

康

介

は

左

に

席

を

あ

け

て

座

っ

た

。

　

奈

緒

子

は

そ

の

時

も

同

じ

よ

う

に

、

自

分

の

ほ

う

か

ら

話

し

か

け

よ

う

と

は

し

な

か

っ

た

。

康

介

の

ほ

う

か

ら

話

し

か

け

て

も

言

葉

少

な

に

返

事

を

す

る

だ

け

で

、
顔

は

前

方

を

向

い

た

ま

ま

で

あ

る

。

し

か

し

、

そ

の

横

顔

を

時

々

チ

ラ

リ

と

眺

め

て

い

る

と

、

ち

ょ

っ

と

冷

た

そ

う

な

顔

が

ま

た

清

潔

な

感

じ

に

も

見

え

て

き

て

、

彼

は

少

し

好

感

を

持

ち

始

め

て

い

た

。

　

映

画

は

た

い

し

て

面

白

い

も

の

で

は

な

か

っ

た

。

一

本

だ

け

を

見

終

る

と

ま

だ

八

時

を

過

ぎ

た

ば

か

り

で

あ

る

。

康

介

は

彼

女

を

促

す

と

そ

こ

を

出

た

。

映

画

館

か

ら

伯

父

の

家

ま

で

は

約

一

キ

ロ

ほ

ど

の

距

離

な

の

で

、

康

介

は

彼

女

を

家

ま

で

送

り

届

け

る

こ

と

に

し

た

。

　

伯

父

の

家

ま

で

行

く

途

中

に

、

川

に

面

し

た

小

さ

な
や

し

ろ

社

が

あ

っ

た

。

表

通

り

か

ら

十

メ

ー

ト

ル

ば

か

り

入

り

こ

ん

で

い

る

の

で

あ

ま

り

人

目

に

は

つ

か

な

い

。

お

宮

の

入

口

に

あ

っ

た

石

灯

籠

の

側

で

し

ば

ら

く

話

を

し

よ

う

か

と

言

っ

て

み

る

と

、

素

直

に

こ

れ

に

応

じ

た

の

で

、

灯

籠

の

石

段

に

ハ

ン

カ

チ

を

敷

い

て

彼

女

を

座

ら

せ

、

自

分

も

そ

の

横

に

座

っ

た

。

　

五

、

六

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

先

は

も

う

川

岸

で

低

い

石

垣

と

な

っ

て

お

り

、

そ

の

向

こ

う

側

に

対

岸

の

家

の

灯

り

を

水

に

映

し

て

、

黒

い

川

の

水

が

ゆ

っ

く

り

と

動

い

て

い

た

。

見

上

げ

る

と

、

東

の

空

に

ぼ

ん

や

り

と

十

三

夜

の

月

が

浮

か

ん

で

い

る

。

や

わ

ら

か

な

月

の

光

が

地

上

の

家

や

樹

や

橋

や

川

を



照

ら

し

て

い

た

。

向

こ

う

岸

に

は

葦

の

葉

が

生

い

茂

っ

て

石

垣

は

見

え

な

い

が

、

そ

の

上

に

建

っ

た

家

々

が

、

遠

く

川

の

湾

曲

す

る

辺

り

ま

で

ぼ

ん

や

り

と

黒

く

浮

き

上

が

っ

て

い

た

。

「

伯

父

さ

ん

の

家

に

は

よ

く

来

る

ん

で

す

か

？

」

「

そ

う

で

す

ね

。
普

通

め

っ

た

に

来

る

こ

と

は

な

か

も

ん

ね

…
…
。

年

に

二

回

く

ら

い

か

な

。
で

も

、

伯

父

が

私

に

は

と

て

も

よ

く

し

て

く

れ

る

ん

で

す

」

　

今

度

は

そ

の

伯

父

が

会

わ

せ

た

い

人

が

い

る

と

い

う

の

で

佐

賀

県

の

隣

町

か

ら

出

て

来

た

が

、

い

つ

も

四

、

五

日

は

泊

っ

て

気

ま

ま

に

過

ご

す

の

だ

と

い

う

。

　

康

介

が

次

の

言

葉

を

探

し

て

い

る

と

、

と

つ

ぜ

ん

奈

緒

子

が

彼

の

方

を

向

い

て

言

っ

た

。

「

あ

の

う

…
…
。

足

が

ち

ょ

っ

と

悪

か

と

い

う

話

を

聞

い

た

ば

っ

て

ん

、

事

故

か

何

か

で

そ

う

な

ら

れ

た

ん

で

す

か

？

」

　

思

っ

た

こ

と

を

は

っ

き

り

言

う

女

だ

な

、

と

康

介

は

ち

ょ

っ

と

身

構

え

る

気

持

ち

に

な

っ

た

。

「

そ

の

こ

と

を

あ

な

た

に

言

っ

て

お

か

な

け

れ

ば

と

思

う

と

っ

た

ん

で

す

。

―
―
あ

れ

は

も

う

五

年

ほ

ど

前

の

こ

と

に

な

る

か

な

、

脚

の

力

が

少

し

ず

つ

弱

っ

て

く

る

と

に

気

が

つ

い

た

と

は

…
…
。

大

学

病

院

で

診

察

を

受

け

て

、

や

っ

と

分

か

っ

た

と

ば

っ

て

ん

、

進

行

性

筋

萎

縮

症

と

い

っ

て

、

両

腕

と

両

脚

の

筋

肉

が

少

し

ず

つ

細

く

な

っ

て

行

く

病

気

だ

と

言

わ

れ

た

ん

で

す

」

　

康

介

は

そ

の

時

の

様

子

を

詳

し

く

説

明

し

た

。

検

査

の

為

に

す

ぐ

に

入

院

し

た

が

、

こ

の

病

気

は

筋

の

栄

養

を

つ

か

さ

ど

る

自

律

神

経

の

変

性

に

よ

る

も

の

で

、

ま

だ

治

療

法

が

発

見

さ

れ

て

い

な

い

た

め

現

在

で

は

治

る

見

込

み

が

な

い

と

い

う

こ

と

で

あ

っ

た

。

　

こ

の

病

気

に

は

幼

児

型

や

青

年

型

な

ど

幾

つ

も

の

タ

イ

プ

が

あ

り

、

大

腿

部

や

上

腕

部

か

ら

細

く

な

り

始

め

る

も

の

の

外

、

手

脚

の

末

梢

か

ら

始

ま

る

脊

髄

性

の

も

の

等

が

あ

る

こ

と

も

後

に

な

っ

て

分

か

っ

た

が

、
初

め

て

診

断

を

受

け

た

時

に

は
「

あ

と

五

年

く

ら

い

し

か

生

き

ら

れ

な

い

の

だ

か

ら

、

今

の

内

に

う

ま

い

物

を

食

っ

て

、

し

た

い

こ

と

を

し

て

お

く

こ

と

で

す

ね

」

と

言

わ

れ

て

、

目

の

前

が

真

っ

暗

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

し

か

し

、

対

症

療

法

と

し

て

考

え

ら

れ

る

も

の

を

す

べ

て

試

行

錯

誤

し

な

が

ら

治

療

を

続

け

た

結

果

、

進

行

速

度

は

か

な

り

遅

く

な

っ

た

。

そ

れ

に

、

二

年

ば

か

り

前

に

知

っ

た

Ｎ

式

健

康

法

を

始

め

て

か

ら

は

、

病

気

の

進

行

が

殆

ど

止

ま

っ

た

よ

う

に

思

わ

れ

る

状

態

と

な

っ

て

い

た

。

　

康

介

の

継

母

ミ

ツ

の

話

も

出

た

。

生

母

は

ま

だ

生

存

し

て

い

る

が

、

事

情

が

あ

っ

て

六

歳

の

時

に

別

れ

た

ま

ま

で

、

今

の

母

親

ミ

ツ

が

来

た

の

は

小

学

五

年

生

の

時

で

あ

っ

た

。

彼

女

は

思

っ

た

こ

と

を

す

ぐ

に

そ

の

ま

ま

口

に

出

す

の

で

、
周

り

の

者

も

時

に

は

腹

を

立

て

、
非

難

す

る

者

が

多

か

っ

た

。

父

の

佐

太

郎

も

ま

た

彼

女

の

言

葉

に

は

逆

ら

わ

な

い

の

で

、

近

所

の

ミ

ツ

の

評

判

は

あ

ま

り

い

い

も

の

で

は

な

か

っ

た

。

康

介

は

、

実

母

で

は

な

い

と

い

う

遠

慮

も

あ

り

、

自

分

の

主

張

を

引

込

め

る

こ

と

に

よ

っ

て

、

穏

や

か

な

親

子

関

係

を

維

持

し

て

い

た

と

い

っ

て

も

よ

か

っ

た

。



　

そ

れ

を

聞

く

と

奈

緒

子

は

、

何

か

心

に

触

れ

る

も

の

を

感

じ

た

の

か

、

自

分

の

こ

と

を

話

し

始

め

た

。

　

彼

女

の

母

親

は

十

歳

の

時

に

亡

く

な

っ

た

と

い

う

。

母

の

す

ぐ

下

の

妹

が

後

添

え

と

し

て

来

て

い

て

、

気

持

ち

の

上

で

の

負

担

は

な

か

っ

た

が

、

父

に

は

腹

違

い

の

弟

が

い

て

万

事

に

抜

け

目

の

な

い

男

だ

っ

た

の

で

、

人

の

い

い

父

親

は

親

か

ら

引

き

継

ぐ

こ

と

に

な

っ

て

い

た

雑

貨

店

の

仕

事

を

弟

に

譲

り

、

自

分

は

裏

の

離

れ

に

引

籠

も

っ

て

本

を

読

ん

だ

り

釣

り

に

出

た

り

と

い

う

毎

日

だ

っ

た

。

　

弟

の

嫁

ユ

キ

が

勢

い

づ

い

て

く

る

の

は

当

然

で

あ

る

。

奈

緒

子

の

弟

が

結

核

を

病

ん

で

入

院

す

る

と

、

こ

の

ユ

キ

叔

母

の

彼

女

に

対

す

る

嫌

が

ら

せ

が

激

し

く

な

っ

た

。

奈

緒

子

が

娘

ら

し

く

成

人

す

る

と

こ

の

扱

い

は

次

第

に

露

骨

に

な

り

、

新

し

く

作

っ

た

服

を

よ

く

似

合

う

と

人

が

褒

め

る

と

、

「

何

ば

着

て

も

、

あ

ん

た

は

似

合

わ

ん

ね

」

と

嫌

味

を

い

い

、

少

し

変

わ

っ

た

髪

型

に

す

る

と

、

「

人

の

せ

ん

ご

た

る

変

な

頭

ば

し

て

、

あ

ん

た

、

人

か

ら

笑

わ

る

っ

よ

」

と

い

や

な

顔

を

し

た

。

　

時

に

は

、

奈

緒

子

が

干

し

た

ば

か

り

の

洗

濯

物

を

、

ユ

キ

叔

母

が

物

干

し

竿

の

端

ま

で

さ

あ

っ

と

片

寄

せ

て

は

、

自

分

の

物

を

拡

げ

て

干

す

こ

と

も

あ

っ

た

の

だ

っ

た

。

　

互

い

に

家

族

の

こ

と

を

話

し

て

み

る

と

、

思

い

の

外

に

考

え

方

が

似

て

い

て

話

が

よ

く

合

っ

た

。

二

人

と

も

母

親

の

い

な

い

淋

し

い

思

い

を

し

て

き

た

身

で

あ

る

。

自

分

の

体

験

し

て

き

た

人

生

の

影

の

部

分

で

あ

る

辛

さ

や

苦

し

さ

を

、

身

に

沁

み

て

知

っ

て

い

る

人

で

あ

れ

ば

、

苦

労

を

共

に

す

る

こ

と

も

で

き

る

と

思

う

の

だ

。

　

い

つ

の

ま

に

か

月

が

だ

い

ぶ

高

く

な

っ

た

。

黒

い

川

の

流

れ

が

ゆ

っ

く

り

と

動

き

、

向

う

岸

の

家

が

浮

き

上

っ

て

見

え

る

。

家

々

の

窓

の

灯

り

が

半

分

近

く

に

減

っ

て

い

た

。

　

奈

緒

子

は

、

自

分

の

言

う

こ

と

に

相

槌

を

打

ち

な

が

ら

親

身

に

な

っ

て

話

を

聞

い

て

い

る

康

介

に

好

感

を

持

っ

た

の

か

、

顔

を

上

げ

る

と

言

っ

た

。

「

あ

な

た

と

は

よ

く

話

が

合

い

そ

う

ね

。

何

で

も

よ

く

解

っ

て

く

れ

て

、

ほ

ん

と

に

お

兄

さ

ん

の

よ

う

な

感

じ

…
…
。
で

も

結

婚

と

な

る

と

、
何

か

も

っ

と

違

う

も

の

が

あ

る

よ

う

な

気

が

す

る

と

よ

ね

。

あ

た

い

は

ほ

ん

と

の

こ

と

を

言

う

と

逞

し

い

人

が

好

き

な

ん

で

す

。

│
│
悪

く

思

わ

な

い

で

ね

」

　

そ

う

だ

っ

た

の

か

。

そ

れ

が

当

然

だ

ろ

う

と

康

介

は

思

っ

た

。

「

お

れ

の

方

も

や

は

り

自

信

が

な

い

ね

。

ほ

か

の

人

に

較

べ

れ

ば

わ

り

と

自

由

に

も

の

を

考

え

、

は

っ

き

り

と

そ

れ

を

言

葉

に

す

る

あ

ん

た

と

、

毎

日

を

一

緒

に

や

っ

て

行

け

る

と

か

ど

う

か

…
…
。

こ

の

話

は

も

う

、

初

め

か

ら

無

か

っ

た

こ

と

に

し

と

こ

う

ね

」

　

康

介

は

そ

う

言

い

な

が

ら

、

自

分

の

言

葉

に

空

虚

な

も

の

を

感

じ

て

い

た

。

言

葉

は

結

局

言

葉

だ

け

に

過

ぎ

ず

、

互

い

の

思

い

は

伝

わ

ら

な

い

の

だ

。

　

康

介

は

そ

れ

だ

け

を

言

う

と

黙

っ

て

立

ち

上

が

っ

た

。

奈

緒

子

も

続

い

て

立

つ

と

ス

カ

ー

ト

に

つ

い

た

塵

を

払

っ

た

。



　

父

親

の

佐

太

郎

は

、

建

具

職

人

と

し

て

田

舎

に

は

惜

し

い

優

秀

な

技

術

を

持

っ

て

い

る

と

い

う

の

で

、

ち

ょ

っ

と

大

き

な

家

に

な

る

と

よ

く

仕

事

が

回

さ

れ

て

来

て

い

た

。

佐

太

郎

が

完

成

も

近

い

家

に

出

か

け

て

行

っ

て

建

て

主

と

会

い

、

デ

ザ

イ

ン

を

打

合

わ

せ

て

家

に

帰

っ

て

く

る

と

、

そ

の

見

積

り

書

を

作

る

の

が

康

介

の

役

目

で

あ

る

。

彼

は

い

つ

も

家

へ

帰

っ

て

食

事

を

終

え

る

と

、

机

に

座

っ

て

父

の

話

を

聞

き

な

が

ら

建

具

の

デ

ザ

イ

ン

や

金

額

を

書

き

込

ん

だ

。

　

こ

の

日

も

事

務

所

と

応

接

間

を

兼

ね

て

い

る

玄

関

脇

の

八

畳

の

間

に

入

っ

て

、

父

の

出

し

て

き

た

書

類

を

手

に

取

る

と

、

康

介

は

ゆ

っ

く

り

と

こ

れ

に

目

を

通

し

始

め

て

い

た

。

奈

緒

子

か

ら

電

話

が

あ

っ

た

の

は

、

ち

ょ

う

ど

そ

ん

な

時

だ

っ

た

。

あ

れ

か

ら

ま

だ

二

日

し

か

経

っ

て

は

い

な

い

。

「

奈

緒

子

で

す

。

い

ま

、

近

く

の

公

衆

電

話

か

ら

で

す

け

ど

…
…
。

坂

本

の

伯

母

も

一

緒

で

側

に

い

ま

す

。

今

夜

は

十

五

夜

で

月

が

き

れ

い

か

け

ん

、

夕

涼

み

に

散

歩

に

行

こ

う

か

、

と

言

う

の

で

こ

こ

ま

で

来

た

と

こ

ろ

な

ん

で

す

」

　

奈

緒

子

が

一

語

一

語

ゆ

っ

く

り

と

間

を

置

き

な

が

ら

言

う

の

を

、

康

介

は

黙

っ

て

聞

い

て

い

た

。

「

岡

田

さ

ん

の

家

の

前

を

通

っ

て

み

よ

う

か

、

と

伯

母

に

言

わ

れ

て

、

い

ま

そ

ち

ら

を

回

っ

て

来

た

と

ば

っ

て

ん

…
…
。

そ

し

た

ら

今

度

は

、

ち

ょ

っ

と

電

話

を

し

て

み

た

ら

、

と

言

う

ん

で

す

。

―
―

い

ま

、

ち

ょ

っ

と

出

ら

れ

ま

す

か

。

忙

し

か

と

で

し

ょ

う

？

」

　

自

分

に

は

そ

の

気

は

な

い

が

、
伯

母

に

言

わ

れ

た

か

ら

、
と

い

う

言

い

訳

の

よ

う

に

も

聞

こ

え

た

。

　

彼

女

と

は

、

こ

の

前

会

っ

た

時

に

、

も

う

話

は

つ

い

て

い

た

筈

で

あ

る

。

だ

が

断

る

の

も

ま

た

へ

ん

な

気

が

し

た

。

「

そ

ん

な

ら

、

花

宗

川

の

橋

の

上

で

待

っ

と

り

ま

す

か

ら

」

　

と

言

う

と

電

話

は

切

れ

た

。

　
け

げ

ん

怪

訝

な

顔

を

し

な

が

ら

、

受

話

器

を

持

っ

た

ま

ま

の

康

介

を

見

て

い

る

父

親

に

気

が

つ

く

と

、

「

こ

の

前

会

う

た

奈

緒

子

さ

ん

か

ら

や

っ

た

っ

た

い

。

ち

ょ

っ

と

行

っ

て

く

る

け

ん

ね

」

　

と

言

い

な

が

ら

康

介

は

受

話

器

を

置

い

た

。

見

合

い

の

結

果

が

気

に

な

っ

て

い

た

佐

太

郎

は

そ

れ

を

聞

い

て

安

心

し

た

の

か

、

表

情

を

和

ら

げ

な

が

ら

再

び

書

類

に

目

を

戻

し

た

。

　

だ

ら

だ

ら

坂

の

県

道

を

爪

先

上

が

り

に

歩

い

て

行

く

と

、
コ

ン

ク

リ

ー

ト

造

り

の

花

宗

橋

に

出

る

。

そ

の

長

さ

は

三

十

メ

ー

ト

ル

近

く

も

あ

る

だ

ろ

う

か

。

橋

の

中

央

部

に

、

帆

船

が

橋

の

下

を

通

過

す

る

時

に

は

、

ギ

ヤ

ー

の

ハ

ン

ド

ル

を

手

で

廻

せ

ば

片

方

が

上

が

る

よ

う

に

な

っ

て

い

る

八

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

の

鉄

の

橋

桁

が

あ

っ

た

。
跳

ね

橋

で

あ

る

。
橋

桁

が

上

が

れ

ば

車

も

人

も

通

れ

な

く

な

る

の

だ

。

骨

組

み

は

鉄

骨

だ

が

、

上

側

は

厚

い

丈

夫

な

板

を

張

っ

た

だ

け

な

の

で

、

人

が

通

る

度

に

ご

と

ご

と



と

戸

を

叩

く

よ

う

な

音

が

し

た

。

　

橋

に

さ

し

か

か

る

と

、

左

手

の

欄

干

に

添

っ

た

中

ほ

ど

に

二

つ

の

黒

い

影

が

動

い

た

。

坂

本

の

伯

母

と

奈

緒

子

だ

っ

た

。

坂

本

の

伯

母

は

康

介

の

方

へ

歩

み

寄

っ

て

く

る

と

、

「

い

つ

も

お

世

話

に

な

っ

て

お

り

ま

す

。

そ

し

て

今

日

は

、

お

忙

し

い

の

に

お

呼

び

立

て

し

て

ど

う

も

済

み

ま

せ

ん

…
…
」

　

と

何

度

も

頭

を

下

げ

た

。
坂

本

木

材

は

康

介

の

父

佐

太

郎

の

、
材

料

の

仕

入

先

で

も

あ

っ

た

の

だ

。

「

そ

ん

な

ら

私

は

先

に

帰

っ

と

る

け

ん

ね

」

　

そ

う

言

っ

て

大

き

な

紙

袋

を

奈

緒

子

の

手

に

渡

す

と

、

人

の

よ

さ

そ

う

な

伯

母

は

、

ま

た

何

度

も

頭

を

下

げ

な

が

ら

去

っ

て

い

っ

た

。

「

伯

母

は

い

つ

も

あ

ん

な

ふ

う

に

何

で

も

押

し

つ

け

て

し

ま

う

と

よ

」

　

奈

緒

子

が

紙

袋

か

ら

取

出

し

た

の

は

バ

ナ

ナ

と

殻

付

き

の

ピ

ー

ナ

ッ

ツ

で

あ

っ

た

。

　

筑

後

川

の

支

流

で

あ

る

こ

の

葦

の

葉

そ

よ

ぐ

花

宗

川

の

上

流

に

は

、

い

ま

地

上

か

ら

浮

き

上

が

っ

た

ば

か

り

の

、

白

く

冴

え

た

ま

る

い

大

き

な

月

が

あ

っ

た

。

川

面

に

映

っ

た

月

の

影

が

、

微

風

に

さ

ざ

波

を

起

こ

し

て

千

々

に

割

れ

、

砕

け

て

揺

れ

な

が

ら

き

ら

め

い

て

い

る

。

康

介

は

、

こ

の

ほ

の

明

る

い

乳

色

の

靄

に

包

ま

れ

た

夜

の

中

に

身

を

置

い

て

、

現

実

と

か

け

離

れ

た

青

白

い

月

を

見

て

い

る

と

、

魂

が

体

か

ら

抜

け

出

し

て

、

夜

空

を

高

く

昇

っ

て

行

く

よ

う

な

気

が

し

た

。

「

い

ま

何

ば

考

え

よ

っ

た

と

ね

？

」

　

奈

緒

子

が

康

介

の

方

を

ふ

り

向

く

と

言

っ

た

。

「

う

ん

、

月

は

ど

う

し

て

こ

げ

ん

、

人

の

心

に

沁

み

入

っ

て

く

る

と

や

ろ

う

か

と

思

う

て

ね

」

「

あ

た

い

も

…
…
。

こ

ん

な

夜

に

は

も

う

家

の

中

に

じ

っ

と

し

て

お

ら

れ

ん

ご

と

な

っ

て

し

ま

う

と

よ

」

「

月

の

魅

力

に

逆

ら

い

き

れ

ず

、

ふ

ら

ふ

ら

と

さ

迷

い

出

て

し

ま

う

わ

け

た

い

ね

」

　

奈

緒

子

が

も

い

で

く

れ

た

バ

ナ

ナ

を

口

に

入

れ

て

み

る

。

遠

い

南

国

の

甘

く

熟

れ

た

何

と

も

言

え

な

い

香

り

が

鼻

腔

に

拡

が

っ

た

。

「

伯

母

さ

ん

は

い

っ

た

い

、

何

ば

考

え

よ

ら

す

と

や

ろ

か

」

　

康

介

は

こ

う

し

て

奈

緒

子

を

誘

い

出

し

た

伯

母

の

気

持

ち

を

ま

だ

計

り

か

ね

て

い

た

。

「

さ

あ

…
…
。

伯

父

さ

ん

が

世

話

し

よ

る

話

や

け

ん

、

な

る

べ

く

話

が

ま

と

ま

る

よ

う

に

と

思

い

よ

っ

と

や

ろ

ね

。

そ

れ

で

あ

な

た

の

家

ば

見

せ

に

連

れ

て

行

っ

た

と

よ

。

で

も

、

古

い

昔

風

の

造

り

や

け

ん

、

お

掃

除

が

た

い

へ

ん

や

ろ

う

ね

」

　

な

る

ほ

ど

。

康

介

の

家

が

経

済

的

に

も

安

定

し

て

い

る

こ

と

を

見

せ

た

か

っ

た

わ

け

だ

。

彼

は

坂

本

の

伯

母

の

気

持

ち

も

解

る

気

が

し

た

。

し

か

し

、

家

を

見

た

と

こ

ろ

で

ど

う

な

る

も

の

で

も

あ

る

ま

い

。

彼

女

の

意

志

は

も

う

決

ま

っ

て

い

る

筈

だ

っ

た

。



　

奈

緒

子

が

ふ

っ

と

大

き

な

吐

息

を

つ

い

て

言

っ

た

。

「

あ

な

た

の

身

体

が

も

し

良

く

な

れ

ば

ね

…
…
。

そ

し

た

ら

あ

な

た

も

き

っ

と

嬉

し

か

よ

ね

」

「

そ

り

ゃ

あ

当

た

り

前

さ

。

ば

っ

て

ん

、

い

つ

ま

で

も

病

気

に

負

け

て

な

ん

か

お

ら

れ

ん

か

ら

ね

。

治

せ

る

か

も

知

れ

ん

と

い

う

方

法

が

あ

れ

ば

、

お

れ

は

何

に

で

も

挑

戦

す

る

よ

。

そ

れ

に

、

一

度

し

か

な

い

人

生

や

か

ら

ね

。

僅

か

五

十

年

の

人

生

を

、

悔

い

の

な

い

よ

う

に

生

き

て

ゆ

く

意

欲

が

あ

る

か

ど

う

か

と

い

う

こ

と

た

い

。

天

か

ら

与

え

ら

れ

た

能

力

を

充

分

に

生

か

し

切

っ

て

、

ど

れ

だ

け

自

分

の

い

の

ち

を

燃

焼

で

き

る

か

、

要

す

る

に

力

強

く

生

き

て

ゆ

く

か

ど

う

か

は

自

分

に

対

す

る

自

信

の

問

題

じ

ゃ

な

か

ろ

う

か

ね

」

　

彼

は

い

ま

、

も

う

ひ

と

つ

是

非

や

っ

て

み

た

い

こ

と

が

あ

っ

た

。

そ

れ

は

健

康

法

の

一

つ

で

七

種

類

の

生

野

菜

を

す

り

潰

し

て

飲

む

「

生

野

菜

泥

状

汁

療

法

」

と

い

う

も

の

だ

が

、

葉

緑

素

と

エ

ン

ト

ロ

ピ

ー

の

法

則

に

よ

っ

て

細

胞

の

賦

活

化

を

計

り

、

体

液

を

弱

ア

ル

カ

リ

化

す

る

こ

と

に

よ

っ

て

病

気

を

治

す

と

い

う

も

の

だ

っ

た

。

自

律

神

経

の

ア

ン

バ

ラ

ン

ス

を

正

常

に

す

る

「

温

冷

浴

」

と

併

用

す

れ

ば

、

あ

る

程

度

の

効

果

は

期

待

で

き

る

と

彼

は

思

っ

た

。

だ

が

、

継

母

の

ミ

ツ

は

そ

ん

な

面

倒

な

こ

と

な

ど

や

っ

て

く

れ

る

筈

も

な

か

っ

た

。

十

数

年

前

、

別

の

病

気

で

永

い

入

院

生

活

に

苦

し

ん

で

い

た

時

、

お

前

の

よ

う

な

親

不

孝

者

は

も

う

早

よ

う

死

ね

、

と

何

度

も

言

わ

れ

た

こ

と

を

ま

だ

忘

れ

て

は

い

な

い

。

　

そ

こ

で

折

を

見

て

、
こ

の

療

法

を

行

っ

て

い

る

広

島

の

病

院

へ

行

く

こ

と

が

彼

の

念

願

で

あ

っ

た

。

「

こ

の

療

法

は

、
や

っ

て

み

ん

と

分

か

ら

ん

こ

と

ば

っ

て

ん

ね

。
必

ず

治

る

と

は

言

え

ん

と

し

て

も

、

進

行

だ

け

は

間

違

い

な

く

阻

止

出

来

る

と

思

う

よ

」

　

い

つ

の

ま

に

か

彼

は

雄

弁

に

な

っ

て

い

た

。

そ

れ

は

彼

女

に

対

し

て

と

い

う

よ

り

、

自

分

自

身

に

言

い

聞

か

せ

て

い

る

言

葉

で

も

あ

っ

た

。

　

空

に

昇

っ

て

行

く

に

つ

れ

て

十

五

夜

の

月

は

少

し

ず

つ

小

さ

く

な

り

、

い

よ

い

よ

冴

え

わ

た

っ

て

行

く

。

星

ひ

と

つ

見

え

な

い

、

真

昼

の

よ

う

な

明

る

さ

の

中

で

、

康

介

は

奈

緒

子

の

視

線

が

じ

っ

と

自

分

に

注

が

れ

て

い

る

の

を

感

じ

て

い

た

。

　

　

　

　

　

　

　

　

　

二

、

　

橋

の

上

で

会

っ

て

か

ら

ま

も

な

く

、

康

介

は

奈

緒

子

に

手

紙

を

書

い

た

。

そ

れ

は

何

と

い

う

こ

と

も

な

い

普

通

の

手

紙

だ

っ

た

が

、
短

い

手

紙

の

あ

と

に
「

あ

な

た

の

こ

と

を

も

っ

と

よ

く

知

り

た

い

。

ぼ

く

の

こ

と

も

ま

だ

よ

く

分

か

っ

て

は

い

な

い

筈

だ

」

と

書

き

添

え

る

こ

と

を

忘

れ

な

か

っ

た

。

　

す

ぐ

に

奈

緒

子

か

ら

返

事

が

来

た

。

そ

れ

に

は

「

お

兄

さ

ん

と

し

て

お

友

達

に

な

り

た

い

と

思

っ

て

い

る

け

ど

、

ま

た

い

ろ

い

ろ

お

話

も

聞

き

た

い

」

と

書

か

れ

て

い

た

。



　

奈

緒

子

は

度

胸

の

い

い

と

こ

ろ

も

あ

っ

た

。

彼

女

が

家

に

帰

っ

て

十

日

ほ

ど

経

っ

た

頃

「

ぼ

く

の

母

親

に

も

一

度

会

っ

て

み

た

ら

…
…
？

」

と

い

う

康

介

の

勧

め

に

応

じ

て

、

彼

の

家

を

と

つ

ぜ

ん

ひ

と

り

で

訪

れ

た

の

だ

。

　

地

上

の

家

も

樹

も

人

も

熱

気

に

包

ま

れ

、

す

べ

て

が

睡

っ

た

よ

う

に

静

か

な

暑

い

夏

の

昼

下

が

り

だ

っ

た

。

庭

の

植

込

み

の

濃

い

緑

が

部

屋

の

中

ま

で

し

の

び

込

み

、

ひ

っ

そ

り

と

暗

い

座

敷

の

中

で

扇

風

機

だ

け

が

微

か

な

音

を

立

て

て

、

ゆ

っ

く

り

と

首

を

振

っ

て

い

た

。

　

康

介

の

義

母

ミ

ツ

が

冷

や

し

た

麦

茶

を

持

っ

て

入

っ

て

く

る

と

、

彼

は

奈

緒

子

を

紹

介

し

た

。

ミ

ツ

は

、

四

十

五

と

い

う

歳

に

し

て

は

ま

だ

若

く

、

大

柄

な

女

だ

っ

た

。

「

ほ

ん

と

に

暑

か

で

す

ね

。

今

日

は

坂

本

さ

ん

の

家

に

お

い

で

に

な

っ

と

る

と

で

す

か

」

　

と

二

、

三

言

葉

を

交

し

た

あ

と

、

彼

女

は

一

瞬

の

う

ち

に

相

手

を

見

抜

い

て

し

ま

う

女

の

勘

で

奈

緒

子

の

人

柄

が

判

っ

た

の

か

、

す

ぐ

に

奥

へ

引

っ

込

ん

で

し

ま

っ

た

。

　

縁

側

に

「

み

す

」

を

立

て

か

け

た

薄

暗

い

部

屋

の

中

で

応

接

テ

ー

ブ

ル

を

挟

ん

で

康

介

と

話

し

な

が

ら

、

ど

こ

か

ら

か

い

つ

も

誰

か

に

観

察

さ

れ

て

い

る

よ

う

な

気

が

し

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

奈

緒

子

の

緊

張

し

て

い

る

の

が

よ

く

分

か

っ

た

。

黙

っ

て

い

る

と

、

じ

っ

と

り

と

浮

い

て

く

る

汗

に

思

わ

ず

お

ざ

な

り

の

言

葉

が

口

を

つ

い

て

出

る

。

「

今

日

は

暑

か

ね

…
…
」

「

こ

こ

は

風

通

し

が

よ

か

方

ば

っ

て

ん

、

や

っ

ぱ

り

暑

か

ね

え

」

　

彼

女

も

同

じ

よ

う

な

こ

と

を

言

っ

た

。

　

康

介

は

、

グ

レ

ー

の

ズ

ボ

ン

に

白

い

ワ

イ

シ

ャ

ツ

の

袖

口

を

ち

ょ

っ

と

曲

げ

た

だ

け

の

、

く

つ

ろ

い

だ

恰

好

で

あ

っ

た

。

こ

の

暑

い

時

に

何

故

こ

ん

な

長

袖

の

ワ

イ

シ

ャ

ツ

な

ど

着

て

る

の

だ

ろ

う

と

思

っ

て

い

る

に

違

い

な

い

が

、

細

い

腕

を

明

ら

さ

ま

に

見

せ

た

く

は

な

か

っ

た

。

　

康

介

は

い

く

ら

か

緊

張

し

な

が

ら

、

し

き

り

に

手

に

持

っ

た

う

ち

わ

を

動

か

し

て

い

た

が

、

し

ば

ら

く

沈

黙

が

続

い

た

後

に

、

と

つ

ぜ

ん

そ

の

手

を

止

め

る

と

言

っ

た

。

「

ぼ

く

の

足

を

見

て

み

た

か

と

や

ろ

う

。

ま

た

、

ど

ん

な

風

に

し

て

立

ち

上

が

る

と

か

も

ね

」

　

あ

ま

り

に

突

然

だ

っ

た

の

で

奈

緒

子

は

返

事

に

困

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

が

、

彼

は

さ

っ

さ

と

ズ

ボ

ン

の

裾

を

ま

く

り

始

め

た

。

膝

か

ら

下

の

方

は

大

き

く

筋

肉

が

盛

上

が

っ

て

い

る

が

、

大

腿

部

の

方

は

普

通

よ

り

も

ひ

と

廻

り

細

く

見

え

る

。

「

普

通

よ

り

も

だ

い

ぶ

細

か

や

ろ

う

？

　

ば

っ

て

ん

、

走

る

こ

と

は

出

来

ん

け

ど

、

二

、

三

キ

ロ

な

ら

歩

く

の

は

何

で

も

な

か

よ

。

階

段

も

手

摺

り

が

あ

れ

ば

別

に

ど

う

と

い

う

こ

と

も

な

か

し

ね

」

　

自

分

が

病

気

で

あ

る

こ

と

を

康

介

は

あ

ま

り

意

識

し

て

い

な

か

っ

た

。

重

い

物

を

か

か

え

た

り

運

ん

だ

り

は

出

来

な

い

が

、

そ

れ

以

外

の

こ

と

で

は

日

常

生

活

に

困

る

こ

と

は

な

い

し

、

や

り

た

い

こ

と

は

何

で

も

で

き

る

、

と

い

つ

も

思

っ

て

い

る

の

だ

。



　

ズ

ボ

ン

の

裾

を

元

に

も

ど

し

て

、

い

っ

た

ん

座

り

直

す

と

、

康

介

は

両

手

を

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

置

い

た

。

そ

れ

か

ら

体

の

重

心

を

両

手

に

か

け

て

、

ゆ

っ

く

り

と

立

ち

上

が

っ

た

。

「

も

う

解

っ

た

け

ん

や

め

て

…
…
。

早

よ

う

こ

こ

に

座

っ

て

よ

…
…
」

　

奈

緒

子

は

、

彼

が

真

面

目

く

さ

っ

て

、

体

の

状

態

を

説

明

し

よ

う

と

し

て

い

る

の

が

た

ま

ら

な

い

の

だ

。

「

体

の

こ

と

は

、

人

が

普

通

に

生

き

て

行

け

れ

ば

そ

れ

で

よ

か

と

よ

。

た

だ

、

こ

れ

か

ら

ど

ん

な

生

き

方

を

し

よ

う

と

思

う

と

る

か

、

そ

れ

が

知

り

た

か

と

よ

」

　

も

し

も

結

婚

し

た

場

合

で

も

、

ど

ん

な

ふ

う

に

自

分

を

愛

し

て

く

れ

る

の

か

。

ま

た

将

来

に

対

し

て

ど

う

い

っ

た

夢

が

あ

る

の

か

、

奈

緒

子

は

そ

れ

が

知

り

た

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

康

介

は

奈

緒

子

の

気

持

ち

に

気

づ

い

て

い

た

が

構

わ

ず

に

一

人

で

喋

り

続

け

た

。

「

お

れ

の

体

の

中

に

は

人

並

み

に

動

か

せ

ん

部

分

が

あ

る

ば

っ

て

ん

、

気

力

だ

け

は

人

に

負

け

ん

と

思

う

と

る

よ

。

会

社

の

経

理

な

ど

は

誰

で

も

で

き

る

こ

と

ば

っ

て

ん

、

そ

の

ほ

か

の

こ

と

も

、

何

で

も

人

並

み

に

は

で

き

る

し

ね

。

そ

れ

に

も

と

も

と

感

激

屋

や

か

ら

、

映

画

な

ど

観

て

も

い

つ

も

す

ぐ

に

感

動

し

て

し

ま

う

し

…
…
。

音

楽

に

し

て

も

、

と

て

も

い

い

曲

を

聴

い

て

い

る

と

、

何

故

か

い

つ

も

涙

が

溢

れ

て

し

ま

う

っ

た

い

。

多

情

多

感

と

い

う

と

こ

ろ

か

ね

。

要

す

る

に

古

色

蒼

然

と

し

た

明

治

の

人

情

型

た

い

。

そ

れ

か

ら

、

今

は

こ

ん

な

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

ば

っ

て

ん

、

そ

の

う

ち

に

税

理

士

の

試

験

を

受

け

て

経

理

事

務

所

を

や

っ

て

み

よ

う

と

思

う

と

る

。

こ

れ

く

ら

い

は

何

と

か

実

現

で

き

る

と

思

う

よ

」

　

康

介

は

少

し

饒

舌

に

な

り

過

ぎ

た

と

思

っ

て

、

急

に

口

を

閉

ざ

す

と

あ

ら

た

め

て

奈

緒

子

の

顔

を

見

つ

め

た

。

「

お

話

を

聞

き

よ

る

と

、

わ

た

し

も

、

あ

な

た

な

ら

何

で

も

で

き

そ

う

な

気

が

し

て

く

る

と

よ

ね

。

そ

れ

に

あ

な

た

の

、

何

に

で

も

す

ぐ

に

感

動

す

る

と

い

う

と

こ

ろ

が

好

き

よ

」

　

奈

緒

子

は

そ

う

言

う

と

、

自

分

の

不

用

意

な

言

葉

に

気

が

つ

い

た

の

か

、

少

し

顔

を

赫

ら

め

た

。

　

初

め

て

会

っ

た

時

に

は

互

い

に

気

が

つ

か

な

か

っ

た

が

、

何

度

か

会

っ

て

気

心

が

分

か

っ

て

く

る

に

つ

れ

て

、

奈

緒

子

の

方

も

何

と

な

く

こ

の

ま

ま

で

終

り

た

く

な

い

と

い

う

気

持

ち

が

出

て

来

て

い

る

よ

う

に

も

見

え

た

。

少

な

く

と

も

、

か

ら

か

い

半

分

に

冗

談

め

か

し

て

言

い

寄

っ

て

く

る

男

達

と

は

違

う

も

の

が

あ

る

と

思

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

　

そ

れ

か

ら

さ

ら

に

何

度

か

手

紙

の

行

き

来

が

あ

っ

た

が

、

康

介

は

夏

も

終

わ

り

に

近

づ

い

た

こ

の

頃

に

な

っ

て

、

奈

緒

子

の

は

っ

き

り

し

な

い

態

度

に

少

し

苛

立

っ

て

い

た

。

そ

こ

で

今

度

の

手

紙

に

は

、

「

中

途

半

端

な

状

態

で

こ

の

ま

ま

続

け

る

の

は

い

や

だ

か

ら

、

イ

エ

ス

か

ノ

ー

か

を

は

っ

き

り

し

て

欲

し

い

。

ぼ

く

は

あ

な

た

が

好

き

だ

」

と

書

い

た

の

だ

っ

た

。

　

い

つ

も

の

よ

う

に

、

昼

食

の

た

め

に

家

に

帰

っ

た

と

き

の

こ

と

で

あ

る

。

誰

も

い

な

い

応

接

間

で



鳴

っ

て

い

る

電

話

に

出

る

と

奈

緒

子

だ

っ

た

。

「

今

な

ら

あ

な

た

が

家

に

い

る

時

間

と

思

う

て

掛

け

た

と

ば

っ

て

ん

…
…
。

少

し

で

も

早

よ

う

言

い

た

か

っ

た

け

ん

、

家

の

者

に

分

か

ら

ん

ご

と

、

い

と

こ

の

加

代

ち

ゃ

ん

の

家

に

来

て

電

話

し

よ

る

と

よ

」

　

そ

の

家

ま

で

駆

け

て

来

た

の

か

、

奈

緒

子

の

は

ず

ん

だ

よ

う

な

声

が

聞

こ

え

た

。

そ

れ

か

ら

ち

ょ

っ

と

た

め

ら

躊

躇

っ

た

よ

う

な

空

白

の

時

間

が

あ

っ

た

後

、

「

こ

の

前

の

返

事

ば

っ

て

ん

ね

…
…
。

イ

エ

ス

の

ほ

う

に

と

っ

て

も

よ

か

よ

」

と

言

っ

た

。

「

そ

う

…
…
。

あ

り

が

と

う

」

　

康

介

は

そ

う

言

っ

た

だ

け

で

、

も

う

言

葉

が

出

な

か

っ

た

。

　

そ

の

翌

日

、

こ

の

町

の

ど

こ

に

い

て

も

聞

か

れ

る

、

眠

気

を

誘

う

よ

う

な

製

材

機

の

音

を

聞

き

な

が

ら

、

事

務

所

の

机

に

向

か

っ

て

い

た

午

後

の

こ

と

で

あ

る

。

発

送

係

の

女

事

務

員

が

掛

か

っ

て

き

た

電

話

に

出

る

と

、

す

ぐ

に

こ

ち

ら

を

向

い

て

、

「

岡

田

さ

ん

に

電

話

で

す

。

女

の

人

か

ら

よ

…
…
」

　

と

意

味

あ

り

げ

気

な

眼

を

し

て

笑

い

な

が

ら

言

っ

た

。

出

て

み

る

と

奈

緒

子

だ

っ

た

。

「

い

ま

伯

母

さ

ん

の

家

に

着

い

た

と

こ

ろ

よ

」

　

と

彼

女

の

は

ず

ん

だ

声

が

聞

こ

え

た

。

　

月

末

の

締

め

切

り

に

追

わ

れ

て

い

た

康

介

は

咄

嗟

に

、

近

く

に

あ

る

筑

後

川

の

浮

き

桟

橋

を

思

い

出

し

た

。
こ

の

桟

橋

は

一

、
〇

〇

〇

ト

ン

級

の

貨

物

船

も

横

付

け

出

来

る

と

い

う

岸

壁

で

も

あ

っ

て

、

ふ

だ

ん

は

あ

ま

り
ひ

と

け

人

気

の

な

い

場

所

で

あ

る

。

彼

は

手

短

か

に

そ

の

場

所

を

指

示

し

て

、

五

時

半

ま

で

に

行

く

か

ら

と

言

っ

て

電

話

を

切

っ

た

の

だ

っ

た

。

　

製

材

工

場

の

終

業

ベ

ル

が

鳴

っ

て

、

十

分

ほ

ど

経

っ

た

頃

に

康

介

は

会

社

を

出

た

。

八

月

も

終

り

に

な

る

と

、

五

時

を

過

ぎ

れ

ば

も

う

そ

れ

ほ

ど

暑

さ

を

感

じ

な

く

な

る

。

ど

こ

か

ら

聞

こ

え

て

く

る

の

か

、

降

る

よ

う

な

ひ

ぐ

ら

し

の

声

を

耳

に

し

な

が

ら

、

康

介

は

浮

き

桟

橋

の

方

へ

歩

き

出

し

た

。

　

人

口

五

万

の

大

川

市

は

、

江

戸

時

代

に

舟

大

工

の

榎

津

久

米

之

助

が

、

筑

後

川

を

下

っ

て

く

る

筏

を

原

材

料

に

、
榎

津

も

の

と

い

う

タ

ン

ス

を

作

っ

て

木

工

業

を

発

展

さ

せ

て

き

た

家

具

の

町

で

あ

る

。

町

中

至

る

と

こ

ろ

に

家

具

の

工

場

が

あ

り

、

そ

の

数

は

約

一

、

〇

〇

〇

社

と

も

言

わ

れ

た

が

、

ど

ん

な

小

さ

な

道

を

歩

い

て

い

て

も

、

ど

こ

か

遠

く

か

ら

飛

行

機

で

も

飛

ん

で

く

る

よ

う

な

木

工

機

械

の

音

が

間

断

な

く

聞

こ

え

、

大

通

り

で

も

必

ず

ど

こ

か

で

丸

太

を

運

ぶ

荷

馬

車

や

、

家

具

な

ど

を

積

み

込

ん

だ

大

型

ト

ラ

ッ

ク

に

遭

遇

す

る

町

で

あ

っ

た

。



　

そ

の

材

料

を

供

給

す

る

為

に

花

宗

川

の

堤

防

沿

い

に

建

て

ら

れ

た

製

材

工

場

の

多

く

は

、

事

務

所

の

前

が

広

い

原

木

置

き

場

に

な

っ

て

い

る

。

丸

太

の

大

き

さ

に

よ

っ

て

数

か

所

に

仕

分

け

ら

れ

た

原

木

の

山

を

右

に

見

な

が

ら

堤

防

に

上

が

る

と

、

木

材

の

産

地

で

あ

る

日

田

の

山

奥

か

ら

先

ほ

ど

流

れ

着

い

た

ば

か

り

の

、

十

二

枚

の

筏

が

岸

に

繋

が

れ

て

い

た

。

　

筑

後

川

の

河

口

に

近

い

こ

の

町

は

干

満

の

差

が

大

き

く

、

満

潮

に

な

る

と

荷

を

積

ん

だ

船

が

よ

く

出

入

り

を

し

た

が

、

そ

の

荷

を

積

み

降

ろ

し

す

る

浮

き

桟

橋

は

、

康

介

の

勤

め

て

い

る

会

社

か

ら

五

百

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

し

か

離

れ

て

い

な

か

っ

た

。

今

頃

は

奈

緒

子

の

ほ

う

が

も

う

先

に

着

い

て

い

る

か

も

知

れ

な

い

、

と

思

う

と

康

介

は

足

ど

り

が

速

く

な

っ

た

。

　

遠

く

に

見

え

始

め

た

浮

き

桟

橋

に

は

、

今

日

は

船

の

姿

も

な

く

ほ

と

ん

ど

人

影

も

見

当

ら

な

い

。

奈

緒

子

は

ま

だ

来

て

い

な

か

っ

た

。

康

介

は

そ

の

中

央

付

近

に

設

け

ら

れ

た

危

険

防

止

の

柵

ま

で

歩

い

て

行

く

と

、

こ

れ

に

寄

り

か

か

っ

て

奈

緒

子

を

待

つ

こ

と

に

し

た

。

　

彼

女

は

す

ぐ

に

現

れ

た

。

も

う

秋

を

感

じ

さ

せ

る

臙

脂

色

の

ワ

ン

ピ

ー

ス

で

、

康

介

の

ほ

う

へ

真

っ

直

ぐ

に

向

か

っ

て

く

る

。

康

介

は

紺

の

上

衣

を

着

て

き

て

よ

か

っ

た

と

思

っ

た

。

　

奈

緒

子

は

彼

の

側

に

並

ん

で

空

を

見

上

げ

た

。

ま

だ

明

る

い

夏

の

空

が

ど

こ

ま

で

も

拡

が

っ

て

い

た

。

　

船

着

き

場

か

ら

百

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

離

れ

た

前

方

に

、

民

家

が

横

に

並

ん

で

建

っ

て

い

る

。

岸

壁

に

は

、

桟

橋

か

ら

だ

い

ぶ

離

れ

て

十

ト

ン

く

ら

い

の

小

さ

な

舟

の

マ

ス

ト

が

数

本

見

え

る

だ

け

で

、

他

に

視

線

を

遮

る

物

は

何

も

な

か

っ

た

。

二

人

の

足

は

い

つ

の

ま

に

か

下

流

の

堤

防

の

方

に

向

か

い

、

肩

を

並

べ

て

歩

き

始

め

て

い

た

。

　

も

う

言

葉

を

交

す

必

要

は

な

か

っ

た

。

た

だ

黙

っ

て

互

い

の

存

在

を

感

じ

な

が

ら

歩

い

て

い

る

だ

け

で

よ

か

っ

た

。

少

し

歩

く

と

、

堤

防

わ

き

に

小

さ

な

神

社

が

あ

っ

た

。

ど

ち

ら

か

ら

と

も

な

く

、

風

雨

に

さ

ら

さ

れ

て

木

目

の

浮

き

出

し

た

社

殿

の

階

段

に

腰

を

お

ろ

す

と

、

互

い

に

身

の

周

り

の

こ

と

を

思

い

つ

く

ま

ま

に

話

し

合

っ

た

。

　

話

す

こ

と

が

無

く

な

る

と

ま

た

歩

い

た

。

そ

し

て

再

び

浮

き

桟

橋

へ

戻

っ

て

来

る

と

、

鉄

パ

イ

プ

で

作

っ

た

危

険

防

止

の

手

す

り

に

も

た

れ

て

、

満

ち

て

く

る

潮

の

流

れ

を

見

つ

め

た

。

　

太

古

よ

り

悠

々

と

流

れ

続

け

て

き

た

筑

後

川

は

、

田

や

畑

を

潤

し

て

、

南

に

広

が

る

有

明

海

に

注

い

で

い

た

。

だ

が

、

遠

く

の

山

に

月

が

出

る

頃

に

な

る

と

、

い

っ

た

ん

海

に

沈

ん

だ

水

は

再

び

生

ま

れ

変

わ

り

、

し

ら

ぬ

ひ

不

知

火

海

か

ら

押

し

寄

せ

る

上

げ

潮

に

乗

っ

て

帰

っ

て

来

る

の

だ

。
有

明

海

は

海

全

体

が

隆

起

し

て

、

干

潟

の

泥

を

含

ん

だ

潮

が

さ

ざ

波

を

煌

め

か

せ

な

が

ら

河

口

を

潤

し

、

岸

辺

に

ひ

た

ひ

た

と

打

寄

せ

て

い

た

。

時

折

り

風

が

吹

い

て

く

る

と

海

の

匂

い

が

し

た

。



　

対

岸

の

堤

防

は

葦

に

蔽

わ

れ

て

い

た

が

、
ず

っ

と

川

下

の

方

に

は

小

さ

な

茂

み

や

農

家

が

点

在

し

、

そ

の

先

の

遠

く

に

、

う

す

紫

に

か

す

ん

だ

雄

大

な

雲

仙

の

姿

が

見

え

、

赤

く

燃

え

て

沈

も

う

と

す

る

大

き

な

太

陽

が

あ

っ

た

。

大

気

は

淡

黄

色

に

染

ま

り

、

次

第

に

空

の

青

に

溶

け

て

刻

々

と

そ

の

色

を

微

妙

に

変

え

て

行

く

。
や

が

て

そ

の

熱

の

塊

り

が

光

芒

を

放

ち

な

が

ら

山

の

蔭

に

隠

れ

て

し

ま

う

と

、

夕

焼

け

の

雲

と

空

の

色

は

更

に

輝

き

を

増

し

た

よ

う

な

気

が

し

た

。

　

彼

は

奈

緒

子

の

肩

に

手

を

置

い

て

後

ろ

に

立

っ

た

ま

ま

、

黙

っ

て

こ

の

光

景

の

中

に

身

を

任

せ

て

い

た

が

、

奈

緒

子

の

耳

許

に

口

を

寄

せ

る

と

、

「

大

自

然

の

美

し

さ

の

前

に

立

っ

た

ら

、

も

う

恍

惚

と

し

て

言

葉

も

出

ん

ご

と

な

っ

て

し

ま

う

ね

」

　

と

言

い

な

が

ら

、

声

が

少

し

か

す

れ

る

の

を

感

じ

た

。

「

こ

の

ま

ま

、
こ

の

日

没

の

情

景

を

切

り

取

っ

て

、
い

つ

ま

で

も

瞼

の

奥

に

残

し

て

お

き

た

か

よ

ね

。

そ

し

て

今

の

こ

の

ひ

と

時

を

、

永

遠

に

あ

た

い

た

ち

の

も

の

に

出

来

る

な

ら

よ

か

ば

っ

て

ん

ね

」

　

奈

緒

子

が

彼

を

見

上

げ

る

よ

う

に

ふ

り

返

っ

た

と

き

、

康

介

の

手

は

肩

を

滑

っ

て

、

彼

女

を

抱

き

寄

せ

て

い

た

。

　

夕

靄

の

た

だ

よ

う

筑

後

川

の

堤

防

を

、

そ

れ

か

ら

康

介

た

ち

は

時

の

経

つ

の

も

忘

れ

る

ほ

ど

に

歩

き

回

っ

た

。

し

だ

い

に

夕

闇

も

濃

く

な

り

、

人

の

顔

も

見

分

け

ら

れ

ぬ

頃

に

な

っ

て

船

着

き

場

ま

で

戻

っ

て

来

る

と

、

再

び

め

ぐ

っ

て

き

た

十

三

夜

の

月

が

空

に

あ

っ

た

。

こ

の

や

わ

ら

か

な

光

か

ら

隠

れ

る

よ

う

に

、

川

端

に

立

っ

て

い

た

深

い

庇

の

農

業

倉

庫

の

壁

に

も

た

れ

た

康

介

が

、

奈

緒

子

の

背

に

腕

を

廻

し

て

話

を

し

て

い

る

時

だ

っ

た

。

「

あ

な

た

の

腕

は

や

っ

ぱ

り

細

か

ね

」

　

少

し

遠

慮

が

ち

で

は

あ

っ

た

が

、

奈

緒

子

が

小

さ

な

声

で

言

っ

た

。

「

う

ん

、

こ

れ

が

元

ど

お

り

に

太

く

な

れ

ば

ね

…
…
」

　

康

介

は

そ

う

言

う

と

、

あ

と

は

黙

っ

て

し

ま

っ

た

。

口

に

し

て

は

な

ら

な

い

こ

と

を

言

っ

た

よ

う

な

気

に

な

っ

て

い

る

彼

女

の

せ

つ

な

い

気

持

ち

が

伝

わ

っ

て

く

る

。

足

が

治

ら

な

い

と

す

れ

ば

、

こ

の

腕

も

現

在

よ

り

太

く

な

る

こ

と

は

な

い

の

だ

。

「

ほ

ん

と

に

は

が

い

か

で

し

ょ

う

ね

」

　

康

介

が

そ

れ

に

答

え

ず

黙

っ

て

い

る

の

を

み

る

と

、

奈

緒

子

は

彼

の

腰

に

廻

し

て

い

る

手

に

急

に

力

を

入

れ

て

言

っ

た

。

「

早

よ

う

よ

く

な

っ

て

ね

…
…
。

あ

な

た

の

言

い

よ

っ

た

広

島

の

病

院

へ

行

っ

て

、

少

し

で

も

早

よ

う

よ

く

な

っ

て

…
…
。

あ

た

い

は

、

あ

な

た

に

何

と

か

し

て

よ

う

な

っ

て

も

ら

い

た

か

と

よ

」

　

康

介

は

ど

う

に

か

し

て

彼

女

の

期

待

に

応

え

な

け

れ

ば

、
と

強

く

思

わ

ず

に

は

い

ら

れ

な

か

っ

た

。



　

翌

日

、

夕

闇

が

迫

る

頃

に

な

っ

て

、

康

介

は

花

火

大

会

が

行

わ

れ

る

船

着

き

場

へ

向

か

っ

た

。

打

ち

上

げ

が

開

始

さ

れ

る

八

時

少

し

前

に

、

奈

緒

子

と

跳

ね

橋

の

上

で

会

う

約

束

だ

っ

た

。

　

時

間

を

気

に

し

な

が

ら

康

介

は

橋

の

ほ

う

へ

急

い

だ

。
ド

ー

ン

と

胸

の

底

を

揺

る

が

す

音

が

し

て

、

し

ば

ら

く

す

る

と

、

暮

れ

か

け

た

空

の

頭

の

上

で

赤

い

大

輪

の

花

が

開

く

。

パ

ラ

パ

ラ

ッ

と

爆

薬

の

破

裂

す

る

音

が

そ

の

後

に

続

い

た

。

花

宗

橋

は

浮

き

桟

橋

の

広

場

へ

向

か

う

人

で

溢

れ

て

い

た

。

幼

い

女

の

児

を

抱

い

た

若

い

父

親

や

急

い

で

駆

け

て

行

く

子

供

た

ち

、

う

ち

わ

を

手

に

持

っ

た

若

い

恋

人

た

ち

や

中

年

の

夫

婦

…
…
。

様

々

な

人

が

目

の

前

を

通

り

過

ぎ

て

行

く

。

奈

緒

子

が

彼

の

姿

を

認

め

る

と

す

ぐ

に

近

づ

い

て

来

た

。

「

も

う

始

ま

っ

た

ご

た

る

よ

。

早

よ

う

行

こ

う

」

　

頭

上

の

空

を

弊

う

大

輪

の

花

火

の

数

が

増

え

て

い

た

。

た

た

み

か

け

る

よ

う

に

胸

に

響

い

て

く

る

花

火

の

音

が

は

や

る

心

を

せ

き

た

て

る

。

　

広

場

は

す

で

に

溢

れ

る

よ

う

な

人

で

埋

ま

っ

て

い

た

。

桟

橋

か

ら

見

え

る

筑

後

川

の

小

さ

な

中

州

に

仕

掛

け

ら

れ

た

打

上

げ

台

か

ら

、

す

る

す

る

す

る

っ

と

微

か

な

光

が

尾

を

引

い

て

空

へ

翔

け

昇

っ

て

行

く

の

が

見

え

る

。

そ

れ

が

天

に

届

い

た

か

と

思

う

と

、

ぱ

っ

と

開

い

て

、

赤

や

青

や

黄

色

の

火

花

が

空

を

い

ろ

ど

彩

り

な

が

ら

胸

の

中

ま

で

降

り

そ

そ

い

で

く

る

。

　

そ

れ

か

ら

時

の

経

つ

の

も

忘

れ

て

し

ま

う

ほ

ど

に

、

光

の

乱

舞

が

夜

空

を

幾

度

も

く

り

返

し
い

ろ

ど

彩

っ

た

あ

と

、

や

が

て

待

ち

に

待

っ

た

華

や

か

な

フ

ィ

ナ

ー

レ

と

な

っ

た

。

　

次

々

と

上

が

る

打

上

げ

音

と

共

に

天

に

達

し

た

火

花

の

群

れ

は

、

目

も

覚

め

る

よ

う

な

様

々

な

色

や

形

の

大

輪

の

花

を

空

い

っ

ぱ

い

に

咲

か

せ

た

後

、

最

後

に

ど

ー

ん

と

大

き

な

音

で

終

る

と

、

広

場

を

埋

め

て

い

た

人

達

も

、

も

っ

と

見

続

け

て

い

た

い

気

持

と

充

足

感

の

混

じ

っ

た

顔

で

少

し

ず

つ

散

り

始

め

た

。

う

ち

続

い

た

花

火

の

硝

煙

の

た

め

か

、

広

場

の

周

辺

は

う

す

明

る

い

空

気

に

包

ま

れ

て

い

る

。

「

華

や

か

な

美

し

い

も

の

を

見

た

あ

と

は

、

何

と

な

く

寂

し

い

も

ん

よ

ね

。

で

も

、

時

々

は

こ

う

し

て

打

ち

上

げ

る

場

所

ま

で

来

て

、

花

火

を

見

る

と

も

ま

た

よ

か

ね

」

　

坂

本

伯

父

の

家

の

方

へ

向

か

っ

て

歩

き

な

が

ら

、
奈

緒

子

は

満

ち

足

り

た

よ

う

な

口

調

で

言

っ

た

。

「

そ

う

や

ね

。

―
―
お

れ

も

こ

げ

ん

ゆ

っ

く

り

と

花

火

を

見

た

こ

と

は

初

め

て

や

っ

た

」

　

と

言

い

な

が

ら

、

康

介

は

今

ま

で

見

て

い

た

色

彩

の

饗

宴

と

、

そ

の

後

に

訪

れ

た

闇

の

空

し

さ

を

考

え

て

い

た

。

　

こ

の

夜

空

を

彩

る

煌

き

は

、
次

々

と

追

い

か

け

る

よ

う

に

繰

り

出

さ

れ

る

光

の

幻

影

に

過

ぎ

な

い

。

す

ぐ

に

光

は

深

い

夜

の

空

に

吸

い

込

ま

れ

る

よ

う

に

消

え

て

、

残

る

の

は

こ

の

暗

い

闇

の

空

し

さ

だ



け

で

あ

る

。

人

は

こ

の

世

の

不

安

と

孤

独

を

抱

え

な

が

ら

毎

日

を

生

き

て

ゆ

く

中

で

、

こ

の

一

瞬

の

陶

酔

に

浸

る

だ

け

で

満

足

す

る

し

か

な

い

の

だ

ろ

う

か

。

し

か

し

ま

た

、

こ

の

ひ

と

時

の

感

動

に

身

を

任

せ

る

こ

と

こ

そ

、

人

生

の

歓

び

な

の

か

も

知

れ

な

い

。

と

康

介

は

そ

れ

ぞ

れ

の

家

へ

帰

っ

て

い

く

群

集

の

中

で

、

ゆ

っ

く

り

と

歩

み

を

進

め

な

が

ら

思

う

の

だ

っ

た

。

　

坂

本

木

材

の

工

場

の

周

辺

は

、

幾

つ

か

の

製

材

工

場

と

そ

の

住

宅

に

囲

ま

れ

て

い

る

の

で

、

前

の

広

い

道

路

に

は

人

通

り

も

無

く

、

子

供

の

い

な

い

伯

父

た

ち

二

人

だ

け

の

家

は

も

う

灯

り

も

消

え

て

い

た

。

隣

接

し

た

広

い

工

場

の

片

隅

に

、

ひ

っ

そ

り

と

立

っ

て

い

る

電

柱

に

付

け

ら

れ

た

黄

色

い

外

灯

が

、

薄

暗

い

足

元

を

照

し

て

い

る

だ

け

で

あ

る

。

　

奈

緒

子

が

事

務

所

の

隣

に

あ

る

材

木

置

場

に

入

っ

て

行

く

と

彼

を

手

招

い

た

。

そ

こ

は

四

メ

ー

ト

ル

ば

か

り

の
げ

や

下

屋

を

お

ろ

し

て

屋

根

を

葺

い

た

だ

け

の

狭

い

場

所

で

、

壁

の

な

い

空

間

に

は

木

材

が

立

て

か

け

ら

れ

て

い

た

。

置

場

の

両

側

に

は

厚

板

が

平

積

み

に

さ

れ

て

い

て

、

中

か

ら

は

表

の

通

り

が

よ

く

見

え

る

が

、

外

側

か

ら

は

内

部

が

暗

く

て

、

人

が

い

る

の

も

気

が

つ

か

な

い

。

立

て

か

け

た

木

材

の

間

か

ら

僅

か

に

月

明

か

り

が

差

し

込

ん

で

い

た

。

　

康

介

は

置

き

場

の

中

に

入

っ

て

行

き

、

一

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

の

高

さ

の

厚

板

の

上

段

に

腰

を

お

ろ

し

た

。

奈

緒

子

も

同

じ

よ

う

に

、

横

に

並

ん

で

座

る

と

ま

た

話

し

始

め

た

。

　

康

介

は

将

来

の

話

に

な

っ

て

く

る

と

熱

が

こ

も

っ

て

き

て

、

訥

々

と

し

た

話

し

ぶ

り

で

は

あ

っ

た

が

、

し

だ

い

に

雄

弁

に

な

っ

た

。

だ

が

も

う

充

分

に

話

し

た

と

思

っ

て

も

、

彼

は

自

分

の

言

っ

て

い

る

こ

と

が

ど

れ

だ

け

奈

緒

子

に

伝

わ

っ

て

い

る

の

か

不

安

だ

っ

た

。

時

間

は

ど

れ

だ

け

あ

っ

て

も

ま

だ

足

り

な

か

っ

た

。

奈

緒

子

に

と

っ

て

も

そ

れ

は

同

じ

で

あ

っ

た

に

違

い

な

い

。

「

じ

ゃ

あ

、

今

日

は

も

う

こ

れ

で

」

と

康

介

が

帰

ろ

う

と

す

る

と

、

「

も

う

帰

る

と

…
…
？

　

も

う

少

し

お

っ

て

も

よ

か

や

ん

ね

」

　

と

奈

緒

子

は

彼

を

引

止

め

た

。

家

で

は

、

十

二

時

を

過

ぎ

て

も

帰

っ

て

来

な

い

康

介

を

心

配

し

て

待

っ

て

い

る

父

親

が

眠

れ

ず

に

い

る

筈

で

あ

る

。
彼

女

の

伯

母

に

し

て

み

て

も

そ

れ

は

同

じ

こ

と

だ

。

だ

が

、

何

と

い

う

こ

と

も

な

い

と

り

と

め

の

な

い

話

で

あ

っ

て

も

、

彼

と

一

緒

に

い

た

い

奈

緒

子

の

気

持

ち

は

解

る

よ

う

な

気

が

し

た

。

「

う

ち

の

門

限

は

十

一

時

や

か

ら

」

と

彼

が

何

度

言

っ

て

も

、

こ

の

ま

ま

去

っ

て

し

ま

え

ば

、

し

ば

ら

く

は

又

会

え

な

く

な

る

の

が

寂

し

い

の

か

、

「

も

う

ち

ょ

っ

と

だ

け

…
…
」
と

そ

の

度

に

奈

緒

子

は

先

へ

延

ば

し

、
な

か

な

か

帰

そ

う

と

し

な

い

。

　

こ

ん

な

に

月

の

き

れ

い

な

夜

は

早

く

寝

て

し

ま

う

の

が

惜

し

い

、

と

奈

緒

子

は

言

う

。

一

人

家

に

い

る

時

は

、
部

屋

の

灯

り

を

消

し

て

縁

側

に

座

り

、
木

々

の

梢

に

降

り

そ

そ

ぐ

月

の

雫

を

見

な

が

ら

、

時

を

忘

れ

て

し

ま

う

の

だ

。

そ

う

奈

緒

子

が

言

う

の

を

聞

き

な

が

ら

康

介

は

、

お

れ

の

考

え

て

い

る



こ

と

と

同

じ

だ

な

、

と

ま

た

改

め

て

思

う

の

だ

っ

た

。

「

も

う

少

し

だ

け

よ

か

ね

」

「

も

う

ち

ょ

っ

と

…
…
」

と

繰

り

返

す

う

ち

に

い

つ

の

ま

に

か

朝

の

冷

気

が

し

の

び

寄

っ

て

い

た

。

ど

こ

か

で

一

番

鶏

が

鳴

い

た

。

周

辺

の

家

が

ま

だ

み

な

寝

静

ま

っ

た

夜

明

け

前

、

た

だ

一

軒

だ

け

灯

り

の

つ

い

た

近

く

の

豆

腐

屋

の

店

先

で

、

大

豆

を

つ

ぶ

す

機

械

の

音

が

し

始

め

た

。

「

も

う

す

ぐ

夜

が

明

け

る

よ

」

　

そ

う

言

っ

て

立

ち

上

が

る

と

康

介

は

、

ぼ

ん

や

り

と

電

柱

の

蔭

に

立

ち

す

く

ん

で

見

送

る

奈

緒

子

の

視

線

を

背

中

に

感

じ

な

が

ら

、

夜

明

け

前

の

道

を

家

へ

向

か

っ

て

歩

き

出

し

た

。

　

　

　

　

　

　

　

　

　

三

、

　

彼

岸

を

過

ぎ

て

、

日

差

し

も

や

わ

ら

か

く

な

り

始

め

た

頃

、

康

介

は

奈

緒

子

を

誘

っ

て

、

十

キ

ロ

ほ

ど

南

に

あ

る

城

下

町

柳

河

の

「

川

下

り

」

に

出

か

け

た

。

　

繁

華

街

か

ら

少

し

東

に

外

れ

た

、

掘

割

に

囲

ま

れ

た

三

柱

神

社

の

広

い

参

道

は

、

人

影

も

な

く

静

か

だ

っ

た

。

両

側

に

立

ち

並

ん

だ

楠

の

樹

の

、

繁

っ

た

葉

の

間

か

ら

青

い

空

が

見

え

た

。

康

介

た

ち

は

い

つ

も

の

よ

う

に

、

黙

っ

た

ま

ま

歩

い

て

い

た

。

話

し

始

め

れ

ば

時

間

を

忘

れ

て

話

し

続

け

る

の

に

、

こ

う

し

て

肩

を

並

べ

て

歩

く

時

は

黙

っ

た

ま

ま

で

も

、

た

だ

そ

れ

だ

け

で

充

分

だ

っ

た

。

参

道

を

社

殿

の

近

く

ま

で

歩

い

て

、

ま

た

戻

っ

て

く

る

と

「

川

下

り

」

の

乗

船

場

に

出

た

。

柳

河

城

趾

を

中

心

に

し

て

張

り

巡

ら

さ

れ

た

、

掘

割

の

風

景

を

観

て

回

る

遊

覧

船

で

あ

っ

た

。

　

康

介

は

乗

船

券

を

買

う

と

、

枝

垂

れ

柳

の

下

を

か

い

く

ぐ

っ

て

乗

船

場

へ

降

り

た

。

何

艘

か

並

ん

で

繋

が

れ

て

い

る

「

ド

ン

コ

舟

」

の

中

の

一

艘

が

こ

ち

ら

へ

寄

っ

て

来

る

。

掘

割

の

中

に

突

出

て

い

る

乗

り

場

に

横

付

け

に

な

る

と

、

康

介

は

船

頭

の

手

を

借

り

て

舟

に

乗

り

移

っ

た

。

奈

緒

子

も

続

い

て

乗

り

込

む

。

少

し

で

も

体

を

動

か

せ

ば

そ

の

度

に

舟

が

揺

れ

る

の

で

、

二

人

は
ご

ざ

茣

蓙

を

敷

い

た

舟

底

に

す

ぐ

に

座

る

こ

と

に

し

た

。

　

も

う

シ

ー

ズ

ン

を

過

ぎ

て

い

る

せ

い

か

乗

客

は

少

な

か

っ

た

。

中

央

に

座

っ

て

い

る

彼

等

か

ら

少

し

離

れ

て

、

船

首

の

方

に

中

年

の

夫

婦

が

乗

っ

て

い

る

だ

け

で

あ

る

。

船

頭

か

ら

竹

の

皮

で

編

ん

だ

バ

ッ

チ

ョ

笠

を

渡

さ

れ

て

こ

れ

を

頭

に

乗

せ

る

と

、

舟

は

滑

る

よ

う

に

進

み

は

じ

め

た

。

水

紋

が

ひ

ろ

が

り

対

岸

の

柳

の

影

が

揺

れ

る

。
国

道

橋

の

下

を

潜

る

と

、
ぐ

っ

と

視

界

の

開

け

た

掘

割

へ

出

た

。

　

艫

の

方

に

立

っ

て

い

る

船

頭

の

持

っ

た

長

い

竿

が

立

ち

上

が

っ

た

と

思

う

と

、

次

第

に

こ

の

竿

が

倒

れ

て

行

く

に

つ

れ

て

舟

は

前

方

に

進

ん

で

行

く

。

両

岸

の

石

垣

や

家

々

は

静

か

に

流

れ

る

よ

う

に

後

ろ

へ

去

っ

て

行

っ

た

。

数

百

年

の

昔

か

ら

、

先

人

達

も

家

や

木

や

畑

を

こ

う

し

て

目

の

前

に

見

な



が

ら

、

刻

々

と

遠

ざ

か

っ

て

行

く

の

を

見

つ

め

て

、

時

の

流

れ

を

感

じ

た

に

違

い

な

か

っ

た

。

「

と

て

も

静

か

ね

え

。

│
│
何

か

、

違

う

時

代

に

タ

イ

ム

ス

リ

ッ

プ

し

た

よ

う

な

気

が

す

る

よ

ね

…

…
」

　

と

奈

緒

子

が

動

い

て

行

く

岸

辺

の

柳

を

見

な

が

ら

言

っ

た

。

　

康

介

は

黙

っ

た

ま

ま

前

方

を

見

つ

め

な

が

ら

、

公

園

を

歩

い

て

い

る

時

に

奈

緒

子

の

言

っ

た

言

葉

を

、

何

度

も

思

い

返

し

て

い

た

。

「

あ

た

い

に

い

つ

も

嫌

が

ら

せ

を

す

る

あ

の

ユ

キ

叔

母

さ

ん

が

結

婚

に

反

対

し

よ

る

と

よ

。

う

ち

の

両

親

は

、

お

前

が

よ

か

と

思

う

な

ら

行

き

な

さ

い

、

す

べ

て

お

前

次

第

、

と

言

う

と

ば

っ

て

ん

、

ユ

キ

叔

母

さ

ん

は

あ

た

い

が

幸

せ

に

な

ろ

う

と

す

る

こ

と

に

は

必

ず

い

つ

も

反

対

し

て

く

る

と

よ

。

あ

の

人

は

あ

た

い

を

い

じ

め

て

楽

し

み

よ

る

と

よ

」

「

そ

の

こ

と

な

ら

何

も

問

題

は

な

か

よ

。

そ

こ

を

出

て

さ

え

し

ま

え

ば

、

ユ

キ

叔

母

さ

ん

か

ら

も

逃

げ

ら

れ

る

と

や

ろ

が

…
…
。

も

っ

と

も

そ

れ

は

あ

ん

た

の

気

持

ち

が

、

は

っ

き

り

決

ま

っ

て

か

ら

の

こ

と

ば

っ

て

ん

ね

」

　

と

康

介

は

答

え

る

。

「

で

も

、

ユ

キ

叔

母

さ

ん

の

言

う

こ

と

に

は

誰

も

逆

ら

え

ん

と

よ

。

あ

た

い

が

も

し

ど

れ

だ

け

好

き

に

な

っ

た

と

し

て

も

、

結

婚

す

る

ま

で

に

ど

ん

な

邪

魔

を

さ

れ

る

か

わ

か

ら

ん

し

…
…
。

そ

し

た

ら

ま

た

、

伯

父

さ

ん

や

あ

な

た

た

ち

に

迷

惑

を

か

け

る

こ

と

に

な

っ

て

し

ま

う

で

し

ょ

う

？

」

　

舟

は

大

き

な
け

や

き

欅

が

枝

を

広

げ

て

い

る

下

を

く

ぐ

っ

て

進

ん

で

行

く

。

何

故

か

両

岸

の

家

は

、

静

か

な

音

の

無

い

世

界

に

建

っ

て

い

る

よ

う

に

見

え

る

。

人

の

住

ん

で

い

な

い

、

た

だ

の

絵

の

よ

う

だ

。

　

左

岸

の

家

の

傍

に

、

掘

割

に

降

り

て

く

る

幾

つ

か

の

木

の

段

が

作

ら

れ

て

い

て

、

そ

の

突

端

に

し

ゃ

が

ん

だ

若

い

女

が

、

洗

濯

物

を

す

す

い

で

い

る

。

そ

の

波

紋

が

円

を

描

い

て

ひ

ろ

が

り

、

水

に

映

っ

た

女

の

影

が

揺

れ

て

い

た

。

「

そ

れ

に

あ

な

た

の

お

母

さ

ん

の

こ

と

も

、

と

て

も

心

配

に

な

っ

て

き

始

め

た

と

よ

」

　

坂

本

の

伯

母

の

話

に

よ

る

と

、

康

介

の

母

親

は

と

て

も

口

が

悪

い

か

ら

お

嫁

さ

ん

は

大

変

だ

、

と

近

所

の

人

が

言

っ

て

い

た

話

を

奈

緒

子

は

聞

い

た

の

だ

っ

た

。

「

あ

た

い

は

そ

ん

な

お

母

さ

ん

に

つ

い

て

行

け

る

か

ど

う

か

、

ぜ

ん

ぜ

ん

自

信

は

な

か

し

ね

」

「

そ

れ

は

こ

の

お

れ

に

し

っ

か

り

掴

ま

っ

て

さ

え

い

て

く

れ

れ

ば

問

題

は

な

か

よ

。

お

れ

が

い

つ

も

つ

い

て

る

よ

。

ど

ん

な

時

で

も

お

れ

は

い

つ

も

奈

緒

子

の

味

方

や

か

ら

ね

」

　

康

介

は

ま

た

強

い

調

子

で

言

っ

た

。

　

し

か

し

、

奈

緒

子

が

不

安

に

思

う

の

も

ま

た

当

然

の

こ

と

だ

っ

た

。

彼

の

母

ミ

ツ

と

の

間

の

問

題

は

、

彼

の

一

方

的

な

譲

歩

に

よ

っ

て

切

り

抜

け

ら

れ

た

こ

と

が

多

い

の

だ

。

だ

が

、

こ

れ

は

彼

が

奈



緒

子

を

守

っ

て

行

く

気

持

を

失

い

さ

え

し

な

け

れ

ば

い

い

こ

と

で

あ

っ

た

。

　

ま

た

、

も

う

一

つ

気

に

な

る

こ

と

が

あ

っ

た

。

数

日

前

の

こ

と

、

同

じ

町

内

に

住

ん

で

い

た

奈

緒

子

の

も

う

一

人

の

叔

父

が

、

突

然

ふ

ら

り

と

出

て

来

る

と

、

彼

女

の

部

屋

に

来

て

言

っ

た

と

い

う

。

「

せ

っ

か

く

進

み

よ

る

話

に

水

を

さ

す

よ

う

で

悪

か

ば

っ

て

ん

ね

。

ユ

キ

叔

母

さ

ん

が

え

ら

い

反

対

を

し

よ

る

ら

し

か

や

ん

ね

。

俺

も

直

接

に

聞

い

た

わ

け

じ

ゃ

な

か

ば

っ

て

ん

、

そ

の

気

持

ち

は

分

か

ら

ん

で

も

な

か

さ

い

…
…
。
そ

の

人

は

足

の

悪

か

そ

う

や

が

、
そ

の

他

に

は

何

も

な

か

と

や

ろ

う

ね

」

　

叔

父

が

奈

緒

子

を

傷

つ

け

ぬ

よ

う

に

、

遠

慮

し

な

が

ら

そ

れ

で

も

敢

て

言

わ

ず

に

は

い

ら

れ

な

い

と

い

う

気

持

で

い

る

こ

と

が

よ

く

分

か

っ

た

。

「

叔

父

さ

ん

に

ま

で

心

配

を

か

け

て

ご

め

ん

ね

。

で

も

、

あ

た

い

の

目

で

ち

ゃ

ん

と

確

か

め

て

決

め

た

か

と

よ

。

…
…
そ

い

け

ん

、

も

う

し

ば

ら

く

黙

っ

て

見

と

っ

て

く

れ

ん

ね

」

「

そ

れ

は

勿

論

そ

う

す

る

つ

も

り

ば

っ

て

ん

、

結

婚

は

人

柄

と

か

好

き

嫌

い

だ

け

で

成

立

つ

も

の

じ

ゃ

な

か

け

ん

ね

。

家

の

中

の

物

一

つ

を

動

か

す

に

し

て

も

、

男

の

手

が

欲

し

か

時

も

あ

る

し

、

今

は

お

父

さ

ん

や

若

い

職

人

が

何

人

も

お

ら

す

け

ん

よ

か

ろ

う

ば

っ

て

ん

、

将

来

は

そ

れ

も

ど

う

な

る

か

わ

か

ら

ん

し

ね

。

二

人

で

買

い

物

に

出

か

け

て

も

、

荷

物

は

全

部

自

分

が

持

つ

覚

悟

で

お

ら

ん

ば

な

ら

ん

し

、

子

供

が

出

来

た

ら

そ

り

ゃ

あ

ま

た

大

変

よ

。

そ

が

ん

と

が

何

も

か

ん

も

、

あ

ん

た

一

人

の

肩

に

か

か

っ

て

来

る

け

ん

な

あ

」

　

養

子

の

叔

父

が

言

っ

た

そ

の

言

葉

は

、

ま

だ

耳

の

底

に

残

っ

て

い

る

と

言

う

。

　

前

方

か

ら

同

じ

型

の

舟

が

近

づ

い

て

来

る

。

船

頭

が

竿

を

持

ち

直

し

て

ま

っ

す

ぐ

に

立

て

た

と

思

う

と

、

ま

た

少

し

ず

つ

こ

れ

を

倒

し

な

が

ら

舟

を

進

め

て

い

る

。

酒

に

酔

っ

た

乗

客

の

一

人

が

隣

の

客

に

何

か

言

い

な

が

ら

笑

い

か

け

る

と

、

こ

ち

ら

を

向

い

て

、

「

い

よ

っ

、

お

二

人

さ

ん

！

」

と

手

を

上

げ

た

。

　

百

年

以

上

は

経

っ

た

と

思

わ

れ

る

土

蔵

の

ナ

マ

コ

壁

が

不

意

に

現

わ

れ

、
ま

た

遠

去

か

っ

て

行

く

。

楠

の

木

立

と

灌

木

の

茂

み

が

現

わ

れ

た

と

思

う

と

、

先

刻

笑

い

合

っ

た

者

達

と

同

じ

よ

う

に

後

ろ

の

方

へ

ま

た

流

れ

て

行

く

。

康

介

は

こ

れ

迄

に

出

会

っ

て

は

別

れ

た

人

の

こ

と

を

思

い

出

し

て

い

た

。

人

は

偶

然

に

出

会

い

、

別

れ

る

理

由

が

あ

っ

て

別

れ

て

行

く

よ

う

に

見

え

る

が

そ

う

で

は

な

く

、

天

は

生

涯

を

通

じ

て

寄

り

添

っ

て

行

く

人

と

の

出

会

い

の

た

め

に

、

人

と

の

別

れ

を

い

つ

も

用

意

し

て

い

る

の

で

は

な

い

か

、

と

ふ

と

思

っ

た

の

だ

っ

た

。

　

晴

れ

て

い

た

空

に

薄

雲

が

拡

が

り

始

め

て

い

た

。

そ

の

空

の

色

を

映

し

て

掘

割

の

色

も

少

し

ず

つ

鉛

色

に

変

わ

っ

て

い

っ

た

。

　

十

月

に

な

る

と

、

こ

の

町

か

ら

対

岸

の

町

に

向

け

て

架

橋

中

で

あ

っ

た

筑

後

大

橋

が

完

成

し

た

。



華

々

し

い

開

通

式

が

行

わ

れ

、

筑

後

川

は

歩

い

て

渡

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

。

　

奈

緒

子

は

、

自

分

の

家

の

近

く

に

康

介

が

来

る

こ

と

を

あ

ま

り

好

ま

な

か

っ

た

。

変

な

噂

が

立

っ

て

も

困

る

か

ら

だ

ろ

う

が

、

大

橋

が

通

れ

る

よ

う

に

な

っ

て

か

ら

は

も

う

叔

父

の

家

に

泊

ま

ら

な

く

て

も

よ

く

な

っ

た

の

で

、

自

転

車

で

三

十

分

以

上

は

か

か

る

道

を

、

週

に

一

度

は

橋

を

渡

っ

て

出

て

来

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。

近

く

の

駅

に

自

転

車

を

預

け

て

お

い

て

、

七

時

頃

に

な

る

と

い

つ

も

跳

ね

橋

の

上

で

待

合

わ

せ

た

。

そ

し

て

十

時

に

な

る

と

そ

の

自

転

車

で

ま

た

大

橋

を

渡

っ

て

家

へ

帰

っ

た

。

　

康

介

は

一

度

、

夕

闇

の

迫

る

頃

に

二

人

で

砂

利

道

を

歩

い

て

い

る

時

、

突

然

小

さ

な

く

ぼ

み

に

足

を

と

ら

れ

て

前

の

め

り

に

倒

れ

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

右

の

膝

を

し

た

た

か

に

打

っ

て

い

た

。

歩

行

中

に

転

ぶ

な

ど

初

め

て

の

こ

と

で

あ

る

。

い

っ

た

ん

靴

を

脱

い

で

、

痛

み

を
こ

ら
怺

え

な

が

ら

辛

う

じ

て

立

ち

上

が

る

と

、

彼

は

破

れ

た

ズ

ボ

ン

の

膝

を

気

に

し

な

が

ら

泥

を

払

っ

て

歩

き

始

め

た

。

だ

が

倒

れ

た

時

に

は

、

彼

は

咄

嗟

に

ど

う

し

て

よ

い

の

か

分

か

ら

ず

、

黙

っ

て

傍

に

立

っ

て

い

る

奈

緒

子

の

気

持

ち

を

考

え

る

と

、

彼

は

ど

ん

な

ふ

う

に

説

明

し

て

い

い

の

か

分

か

ら

な

か

っ

た

。

　

彼

は

男

性

と

し

て

の

機

能

も

正

常

で

あ

り

、
何

の

不

安

を

も

感

じ

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。
し

か

し

、

こ

れ

で

は

奈

緒

子

を

幸

せ

に

し

て

や

る

こ

と

は

で

き

な

い

の

で

は

な

い

か

、

と

い

う

思

い

に

彼

は

襲

わ

れ

た

の

だ

っ

た

。

自

分

は

こ

の

ま

ま

引

き

退

る

べ

き

で

は

な

い

の

か

。

所

詮

、

自

分

が

普

通

に

幸

せ

に

な

る

の

を

求

め

る

こ

と

自

体

が

間

違

っ

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

も

し

も

こ

の

ま

ま

、

病

勢

が

進

行

し

て

い

っ

た

場

合

に

は

い

っ

た

い

ど

う

な

る

の

か

。

そ

れ

を

考

え

る

と

、

矢

張

り

彼

は

も

う

奈

緒

子

を

求

め

て

は

い

け

な

い

の

だ

と

強

く

思

っ

た

。

康

介

は

も

う

黙

り

こ

ん

で

歩

き

続

け

る

し

か

な

か

っ

た

。

「

何

も

気

に

せ

ん

で

も

よ

か

よ

」

　

突

然

、

肩

を

並

べ

て

歩

い

て

い

た

奈

緒

子

が

言

っ

た

。

「

あ

な

た

の

体

が

少

々

不

自

由

や

っ

た

と

し

て

も

、

あ

た

い

は

そ

れ

で

よ

か

と

よ

…
…
。

考

え

方

が

し

っ

か

り

し

て

、

前

向

き

に

生

き

て

い

く

と

な

ら

、

そ

れ

で

充

分

じ

ゃ

な

か

ね

」

「

あ

り

が

と

う

」

康

介

は

そ

う

小

さ

く

言

う

し

か

な

か

っ

た

。

　

い

つ

か

二

人

は

ま

た

花

宗

橋

の

上

に

来

て

い

た

。

跳

ね

橋

は

上

が

っ

て

い

て

通

れ

な

か

っ

た

。

あ

た

り

に

は

人

通

り

も

な

く

、

暗

い

雲

が

低

く

垂

れ

こ

め

て

い

る

。

橋

の

た

も

と

の

、

木

の

電

柱

に

と

ま

っ

た

傘

の

下

の

裸

電

球

が

、

暗

い

夜

道

を

ぼ

ん

や

り

と

照

し

て

い

た

。

　

時

が

移

れ

ば

す

べ

て

は

変

わ

る

も

の

だ

。

今

日

の

考

え

が

昨

日

と

同

じ

で

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

と

い

う

理

由

は

な

い

。

彼

女

が

結

婚

し

た

い

と

言

っ

た

と

し

て

も

、

康

介

は

そ

れ

を

ま

だ

全

面

的

に

信

じ

る

こ

と

は

出

来

な

か

っ

た

。

ま

し

て

、

奈

緒

子

の

心

が

ど

う

変

わ

っ

て

行

こ

う

と

、

そ

れ

は

誰

も



止

め

ら

れ

な

い

の

だ

。

こ

の

世

の

流

れ

に

は

、

人

間

の

意

志

を

越

え

た

何

も

の

か

が

あ

る

に

違

い

な

か

っ

た

。

康

介

は

自

分

の

こ

れ

か

ら

の

す

べ

て

を

、

そ

の

何

も

の

か

に

ゆ

だ

ね

る

外

は

な

い

と

思

っ

た

。

　

奈

緒

子

は

、

そ

ん

な

こ

と

が

あ

っ

て

か

ら

も

大

橋

を

渡

っ

て

康

介

の

許

を

訪

れ

て

い

た

。

週

に

一

度

は

こ

れ

か

ら

行

く

と

い

う

電

話

が

か

か

っ

て

く

る

の

だ

が

、

ど

う

か

す

る

と

ま

だ

三

日

し

か

経

っ

て

い

な

い

の

に

、

「

今

日

も

、

今

か

ら

行

く

け

ん

よ

か

ね

…
…
。

そ

ん

な

ら

、

い

つ

も

の

所

で

ね

」

　

と

言

っ

て

出

て

来

る

こ

と

も

あ

っ

た

。

日

が

短

く

な

っ

て

く

る

と

待

合

わ

せ

の

時

刻

が

少

し

早

く

な

っ

た

。

康

介

は

五

時

に

会

社

を

出

る

と

急

い

で

家

に

帰

り

、

入

浴

と

食

事

を

手

早

く

す

ま

せ

て

、

奈

緒

子

の

待

つ

場

所

へ

と

急

い

だ

。

　

今

日

も

ま

た

東

の

空

に

、

白

く

冷

た

い

光

を

投

げ

か

け

る

大

き

な

月

が

あ

っ

た

。

初

め

て

会

っ

た

時

か

ら

三

ヵ

月

近

く

が

た

っ

て

い

た

。

僅

か

な

通

勤

客

が

乗

り

降

り

す

る

だ

け

の

こ

の

小

さ

な

駅

に

は

人

影

も

な

く

、

ま

だ

明

る

さ

の

残

っ

て

い

る

広

場

で

待

っ

て

い

た

奈

緒

子

の

顔

が

ほ

ん

の

り

と

白

か

っ

た

。

　

康

介

は

黙

っ

た

ま

ま

歩

き

出

し

た

。

す

ぐ

近

く

に

、

大

橋

が

で

き

て

か

ら

廃

止

と

な

っ

た

、

筑

後

川

の

渡

し

場

が

あ

っ

た

。

僅

か

一

坪

と

い

う

小

さ

な

切

符

売

場

は

、

閉

ざ

さ

れ

た

ま

ま

荒

れ

果

て

て

い

た

。

三

十

セ

ン

チ

ほ

ど

の

平

た

い

グ

リ

石

を

一

面

に

並

べ

た

だ

け

の

、

な

だ

ら

か

に

く

だ

っ

た

渡

し

場

を

川

の

方

へ

降

り

て

み

る

。

も

う

満

潮

が

近

い

の

か

干

潟

も

隠

れ

て

し

ま

う

ほ

ど

に

水

位

が

上

が

り

、

岸

辺

に

う

ち

寄

せ

る

波

が

ひ

た

ひ

た

と

音

を

立

て

て

い

る

。

筑

後

川

に

架

か

る

長

さ

五

百

メ

ー

ト

ル

に

も

及

ぶ

鉄

橋

が

あ

り

、

大

き

な

船

が

そ

の

下

を

通

る

た

び

に

、

レ

ー

ル

の

つ

い

た

大

き

な

橋

桁

が

上

が

る

と

い

う

国

鉄

の

開

閉

橋

が

左

手

に

高

く

そ

び

え

、

夕

陽

の

残

照

に

輝

く

雲

を

背

景

に

黒

く

浮

か

び

あ

が

っ

て

い

た

。

こ

れ

も

ま

た

大

き

な

跳

ね

橋

で

あ

っ

た

。

　

康

介

が

ま

た

歩

き

始

め

る

と

、

彼

女

も

黙

っ

て

肩

を

並

べ

て

寄

り

添

っ

て

く

る

。

赤

い

煉

瓦

塀

に

添

っ

た

道

を

少

し

歩

く

と

、

左

手

に

い

ま

は

も

う

使

わ

れ

て

い

な

い

青

年

学

校

の

校

舎

が

あ

っ

た

。

そ

の

手

前

に

崩

れ

か

け

た

煉

瓦

塀

の

裂

け

目

が

あ

り

、

そ

れ

を

潜

っ

て

中

へ

入

っ

て

み

る

。

南

に

面

し

た

校

舎

の

壁

に

も

た

れ

る

と

、

前

方

に

は

遮

る

物

も

な

く

、

民

家

の

瓦

屋

根

の

上

に

、

冴

え

ざ

え

と

光

る

冷

た

い

月

が

地

上

を

照

し

て

い

た

。

　

康

介

は

彼

女

の

方

に

向

き

直

る

と

、

初

め

て

そ

の

背

に

手

を

廻

し

た

。

彼

女

の

白

い

顔

が

、

真

昼

の

よ

う

に

明

る

い

夜

の

中

で

、

月

の

光

を

受

け

て

浮

か

び

上

が

っ

て

い

る

。

彼

は

思

わ

ず

彼

女

を

引

き

寄

せ

て

い

た

。

　

彼

は

左

手

で

彼

女

を

抱

い

た

ま

ま

、

右

手

で

そ

の

肩

に

か

か

っ

た

髪

を

、

飽

き

る

こ

と

も

な

く

い



つ

ま

で

も

撫

で

て

い

た

。

彼

が

背

中

に

垂

れ

下

が

っ

た

髪

を

そ

の

手

で

握

る

と

、

き

っ

ち

り

と

五

本

の

指

の

中

に

包

ま

れ

て

し

ま

う

の

だ

。

そ

の

髪

は

彼

の

掌

の

中

で

愛

撫

さ

れ

る

度

に

、

さ

ら

さ

ら

と

幽

か

な

音

を

立

て

た

。

　

こ

の

よ

う

な

状

態

が

い

つ

ま

で

続

く

の

か

、

康

介

に

は

分

か

ら

な

か

っ

た

。

し

か

し

ま

た

、

こ

の

ま

ま

で

い

い

筈

も

な

か

っ

た

。

彼

は

い

つ

か

来

る

別

れ

の

時

を

ど

う

迎

え

る

べ

き

か

を

い

つ

も

考

え

て

い

た

と

言

っ

て

も

よ

か

っ

た

。

　

高

く

昇

っ

た

月

の

光

は

家

々

の

瓦

や

木

立

や

塀

や

道

路

に

降

り

そ

そ

ぎ

、

地

上

の

す

べ

て

が

夜

露

に

濡

れ

て

い

た

。

乳

色

の

靄

が

川

面

に

た

な

び

き

家

々

を

包

ん

で

い

て

、

暗

い

水

面

に

は

対

岸

の

小

さ

な

灯

が

幾

つ

も

水

に

映

っ

て

い

る

。

濃

い
き

き

ょ

う

桔

梗

色

の

空

の

中

に

、

す

っ

く

と

立

ち

上

が

っ

た

開

閉

橋

の

鉄

の

塔

が

幻

の

よ

う

に

ぼ

ん

や

り

と

浮

き

上

が

っ

て

見

え

た

。

「

あ

た

い

は

ね

…
…
」

　

奈

緒

子

は

ゆ

っ

く

り

と

彼

の

耳

許

で

言

っ

た

。

「

こ

れ

ま

で

迷

っ

た

り

し

と

る

よ

う

な

こ

と

を

言

い

よ

っ

た

ば

っ

て

ん

ね

…
…
。
あ

な

た

と

会

っ

て

、

こ

う

し

て

将

来

の

こ

と

を

話

し

よ

る

時

は

と

て

も

楽

し

い

し

、

こ

れ

か

ら

先

も

あ

な

た

の

よ

う

な

人

に

出

会

う

こ

と

は

も

う

恐

ら

く

無

い

と

思

う

と

よ

ね

。

そ

い

け

ん

…
…
」

　

彼

女

は

そ

こ

で

一

度

息

を

つ

く

よ

う

に

間

を

置

い

た

あ

と

で

、

「

そ

い

け

ん

…
…
。

あ

な

た

と

二

人

で

、

こ

れ

か

ら

の

人

生

を

歩

い

て

行

こ

う

と

思

う

。

と

い

う

よ

り

、

あ

な

た

と

い

つ

も

一

緒

に

い

た

か

と

よ

…
…
」

　

康

介

は

何

か

言

お

う

と

し

た

が

言

葉

に

は

な

ら

な

か

っ

た

。

　

そ

の

と

き

遠

く

の

ほ

う

で

、

微

か

に

ゴ

ー

ッ

と

地

底

か

ら

響

い

て

く

る

よ

う

な

音

が

聞

こ

え

始

め

た

。

そ

れ

は

筑

後

川

の

鉄

橋

を

渡

り

始

め

た

列

車

が

刻

々

と

近

づ

い

て

く

る

音

だ

っ

た

。

　

レ

ー

ル

を

ゆ

っ

く

り

と

刻

む

そ

の

微

か

な

音

は

、

次

第

に

大

き

く

な

り

な

が

ら

こ

ち

ら

へ

向

か

っ

て

く

る

。

や

が

て

い

つ

の

ま

に

か

鼓

膜

も

破

れ

る

ほ

ど

に

膨

れ

上

が

っ

た

轟

音

が

、

こ

ち

ら

側

の

岸

に

近

い

開

閉

橋

の

部

分

を

過

ぎ

て

、

鉄

橋

を

渡

り

終

っ

た

と

思

う

と

、

目

の

前

の

河

口

の

停

車

駅

に

い

ま

滑

り

込

も

う

と

し

て

い

る

デ

イ

ー

ゼ

ル

カ

ー

の

姿

が

あ

っ

た

。

　

　

　

　

　

　

　

　

　

四

、

　

空

も

青

く

晴

れ

渡

っ

た

晩

秋

の

午

後

、

身

近

か

な

親

族

だ

け

の

簡

素

な

結

婚

式

だ

っ

た

。

　

着

慣

れ

な

い

モ

ー

ニ

ン

グ

姿

の

康

介

は

、

数

時

間

も

前

か

ら

落

ち

着

け

ず

、

家

の

中

を

行

っ

た

り

来

た

り

し

て

い

た

。

二

間

続

き

の

広

い

客

間

に

は

、

す

で

に

宴

会

の

準

備

が

整

え

ら

れ

て

い

る

。

親



戚

か

ら

手

伝

い

に

来

た

娘

た

ち

が

割

烹

着

を

つ

け

て

、

も

う

早

く

か

ら

台

所

に

集

ま

っ

て

い

た

。

式

の

始

ま

る

予

定

の

三

時

は

も

う

と

っ

く

に

過

ぎ

て

い

た

。

　

や

が

て

一

時

間

近

く

遅

れ

て

、

タ

ク

シ

ー

に

乗

っ

た

奈

緒

子

と

親

戚

の

一

行

が

到

着

し

た

。

こ

れ

を

見

よ

う

と

し

て

、

四

、

五

十

人

ば

か

り

の

近

所

の

主

婦

や

子

供

達

が

、

玄

関

の

前

に

集

ま

っ

て

い

た

。

　

康

介

が

廊

下

の

奥

の

ほ

う

に

立

っ

て

い

る

と

、

白

い

角

隠

し

に

花

嫁

衣

装

を

着

た

奈

緒

子

が

、

玄

関

の

敷

居

を

ま

た

い

で

入

っ

て

く

る

の

が

見

え

た

。

康

介

は

、

彼

女

が

い

ま

自

分

の

妻

に

な

ろ

う

と

し

て

い

る

の

が

信

じ

ら

れ

な

い

気

が

し

た

。

七

、

八

人

の

親

戚

が

そ

の

あ

と

に

続

い

て

い

る

。

彼

は

激

し

い

胸

の

動

悸

を

も

て

余

し

て

い

た

。

両

親

が

玄

関

に

出

迎

え

、

挨

拶

を

し

て

い

る

声

が

聞

こ

え

る

。

彼

は

ふ

と

自

分

の

顔

が

緩

み

っ

放

し

に

な

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

と

思

っ

た

。

茶

の

間

に

あ

る

鏡

台

の

前

に

行

っ

て

そ

れ

を

確

か

め

、
早

く

ど

う

に

か

し

て

気

を

引

き

締

め

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

、

と

思

っ

て

い

る

自

分

に

気

が

つ

い

て

苦

笑

し

た

。

　

金

屏

風

の

前

に

奈

緒

子

と

並

ん

で

座

る

と

、

仲

人

の

挨

拶

に

続

い

て

固

め

の

盃

が

始

ま

っ

た

。

す

ぐ

に

蔭

謡

い

の

声

が

朗

々

と

部

屋

に

ひ

び

き

始

め

る

。

広

縁

に

面

し

た

植

込

み

の

む

こ

う

に

、

ブ

ロ

ッ

ク

塀

に

よ

じ

登

っ

た

子

供

た

ち

の

顔

が

幾

つ

も

並

ん

で

見

え

る

。
康

介

が

ま

ず

盃

を

飲

み

干

す

と

、

奈

緒

子

が

続

い

て

盃

を

取

っ

た

。

お

白

粉

を

塗

っ

た

白

い

指

先

が

激

し

く

震

え

、

赤

い

盃

が

ゆ

ら

ゆ

ら

と

揺

れ

て

い

る

。

多

く

の

人

に

見

ら

れ

て

緊

張

し

て

い

る

彼

女

の

胸

の

鼓

動

が

伝

わ

っ

て

く

る

気

が

し

た

。

彼

は

今

に

も

彼

女

が

盃

を

取

り

落

と

し

は

し

な

い

か

と

気

が

気

で

は

な

か

っ

た

。

　

暮

れ

方

か

ら

始

ま

っ

た

祝

宴

は

夜

の

更

け

る

ま

で

続

い

た

。
奈

緒

子

の

従

姉

妹

達

の

踊

り

が

入

り

、

父

の

取

引

先

で

も

あ

る

フ

ス

マ

屋

の

辰

さ

ん

が

も

ろ

肌

を

脱

い

で

の

蛸

踊

り

が

始

ま

っ

た

。

開

け

放

っ

た

広

縁

か

ら

晩

秋

の

冷

た

い

風

が

し

の

び

寄

り

、

そ

れ

と

入

れ

替

わ

る

よ

う

に

、
う

た

げ

宴

に

酔

う

華

や

か

な

歓

声

と賑

や

か

な
し

ゃ

み

三

味

の

音

が

夜

空

に

散

っ

て

い

っ

た

。

　

空

は

ど

こ

ま

で

も

青

く

、

晩

秋

の

や

わ

ら

か

な

午

後

の

日

差

し

が

野

や

山

に

満

ち

て

い

た

。

　

収

穫

の

終

っ

た

稲

の

束

が

農

家

の

軒

先

ほ

ど

の

高

さ

に

野

積

み

に

さ

れ

、
あ

ぜ
畔

ご

と

に

整

然

と

並

ん

だ

稲

の

切

株

が

、

白

く

乾

い

た

土

の

上

に

遠

く

山

の

裾

ま

で

続

い

て

い

る

。

筑

後

平

野

を

横

切

っ

て

滔

々

と

流

れ

下

る

筑

後

川

を

左

手

に

見

な

が

ら

、

二

人

の

乗

っ

た

タ

ク

シ

ー

は

こ

の

川

の

上

流

に

あ

る

日

田

盆

地

の

温

泉

町

に

向

か

っ

て

進

ん

で

い

た

。
三

日

間

に

わ

た

っ

て

続

い

た

披

露

宴

の

あ

と

、

な

る

べ

く

近

い

と

こ

ろ

で

と

い

う

奈

緒

子

の

希

望

で

二

泊

三

日

の

旅

行

だ

っ

た

が

、

家

を

出

が

け

に



見

送

っ

て

く

れ

た

佐

太

郎

と

ミ

ツ

の

安

堵

し

た

よ

う

な

顔

を

思

い

浮

か

べ

な

が

ら

、

康

介

は

移

り

ゆ

く

窓

の

景

色

に

目

を

注

い

で

い

た

。

　

車

は

久

留

米

市

か

ら

田

主

丸

と

吉

井

の

町

を

過

ぎ

て

、

山

あ

い

の

県

道

を

進

ん

で

ゆ

く

。

山

間

部

に

入

る

と

急

に

濃

い

緑

が

多

く

な

っ

た

。
杉

の

美

林

の

間

か

ら

垣

間

見

え

る

眼

下

の

渓

谷

の

眺

め

や

、

淀

ん

で

い

る

渕

の

中

ほ

ど

に

佇

む

白

い

鳥

に

も

鮮

烈

な

印

象

を

覚

え

な

が

ら

、

康

介

は

い

ま

生

き

て

い

る

歓

び

を

強

く

感

じ

て

い

た

。

こ

の

タ

ク

シ

ー

は

近

く

の

顔

見

知

り

の

運

転

手

な

の

で

、

そ

れ

が

気

に

な

っ

て

奈

緒

子

と

は

あ

ま

り

話

も

出

来

な

い

。

つ

い

黙

り

込

ん

で

し

ま

う

こ

と

の

方

が

多

か

っ

た

。

康

介

は

黙

っ

た

ま

ま

奈

緒

子

の

白

い

手

を

取

っ

た

。

指

先

の

細

い

わ

り

に

は

根

元

の

ほ

う

が

少

し

膨

ら

ん

で

い

る

。

そ

の

裏

を

返

す

と

、

ふ

っ

く

ら

と

し

た

指

の

根

元

に

四

つ

の

小

さ

な

笑

く

ぼ

が

あ

っ

た

。
明

る

い

陽

の

光

の

中

で

、
奈

緒

子

の

手

を

間

近

か

に

見

た

の

は

こ

れ

が

初

め

て

で

あ

っ

た

。

　

大

き

な

旅

館

だ

っ

た

。

広

い

庭

園

の

中

の

長

い

渡

り

廊

下

を

歩

く

。

そ

の

廊

下

の

東

側

に

止

り

木

の

よ

う

に

突

き

出

た

幾

つ

か

の

離

れ

座

敷

が

造

ら

れ

て

い

て

、
そ

の

う

ち

の

ひ

と

つ

に

案

内

さ

れ

る

。

そ

れ

は

八

畳

に

次

の

間

の

つ

い

た

数

寄

屋

風

の

造

り

だ

っ

た

。

　

大

き

な

丸

い

食

卓

に

並

べ

ら

れ

た

料

理

は

食

べ

き

れ

な

い

ほ

ど

だ

っ

た

。

食

事

が

終

わ

る

と

、

陶

器

の

大

火

鉢

の

向

こ

う

に

座

っ

て

い

る

、

宿

の
ゆ

か

た

浴

衣

に

羽

織

を

重

ね

た

奈

緒

子

に

康

介

が

言

っ

た

。

「

こ

ち

ら

へ

来

て

、

此

処

に

座

ら

ん

ね

…
…
」

　

髪

を

シ

ョ

ー

ト

カ

ッ

ト

に

し

た

彼

女

は

、

立

ち

上

が

っ

て

大

き

な

火

鉢

を

回

り

彼

の

傍

へ

来

て

座

る

と

、

黙

っ

た

ま

ま

体

を

凭

せ

か

け

て

く

る

。

「

こ

う

し

て

、

こ

れ

か

ら

の

こ

と

を

話

そ

う

」

　

康

介

は

そ

の

胸

に

彼

女

を

抱

き

止

め

て

、

ゆ

っ

く

り

と

語

り

始

め

た

。

　

彼

は

こ

れ

ま

で

大

き

な

望

み

を

持

つ

こ

と

は

な

か

っ

た

。

平

凡

に

生

き

て

、

生

の

終

る

時

が

来

る

ま

で

、

人

並

み

に

暮

ら

せ

れ

ば

そ

れ

で

い

い

と

思

っ

て

い

た

。

愛

し

合

え

る

人

と

さ

さ

や

か

な

家

庭

を

持

ち

、

子

供

も

何

人

か

い

て

、

普

通

に

育

て

る

こ

と

が

で

き

れ

ば

そ

れ

で

充

分

だ

。

殺

伐

と

し

た

社

会

の

片

隅

の

さ

さ

や

か

な

幸

福

、

そ

れ

こ

そ

が

彼

の

求

め

る

も

の

だ

っ

た

。

苦

し

い

時

に

、

自

分

を

支

え

て

く

れ

る

人

が

い

つ

も

傍

に

い

て

く

れ

れ

ば

そ

れ

で

い

い

の

だ

。
康

介

は

逆

境

に

育

て

ら

れ

、

何

度

も

病

気

の

試

練

に

耐

え

て

き

た

。

だ

が

、

そ

の

こ

と

を

考

え

れ

ば

今

の

こ

の

ひ

と

時

は

、

こ

れ

ま

で

に

想

像

し

た

こ

と

も

な

い

至

福

の

時

だ

っ

た

。

　

奈

緒

子

は

彼

の

言

葉

を

黙

っ

て

聞

き

な

が

ら

、

頭

を

彼

の

胸

に

埋

め

て

い

た

。

初

め

の

う

ち

は

、

時

々

笑

い

な

が

ら

彼

の

言

葉

に

も

答

え

て

い

た

が

、

い

つ

の

ま

に

か

そ

れ

は

す

す

り

泣

き

に

変

っ

て

い

た

。

彼

は

不

意

に

何

か

胸

を

つ

か

れ

る

も

の

を

感

じ

た

。



　

そ

れ

は

憐

み

な

の

か

同

情

な

の

か

そ

れ

と

も

―
―
。

し

か

し

、

同

情

な

ら

ば

い

ら

な

い

と

彼

は

思

っ

た

。

安

易

な

同

情

は

か

け

て

欲

し

く

な

い

。

い

ま

彼

女

の

胸

中

に

あ

る

も

の

は

い

っ

た

い

何

な

の

か

、

彼

は

そ

れ

が

知

り

た

か

っ

た

。

　

奈

緒

子

と

結

ば

れ

る

こ

と

で

、

こ

こ

に

一

つ

の

答

え

は

出

た

。

だ

が

こ

れ

で

す

べ

て

が

解

決

し

た

わ

け

で

は

な

か

っ

た

。

こ

れ

か

ら

の

生

活

に

ど

う

立

ち

向

か

っ

て

行

く

の

か

、

多

く

の

問

題

を

抱

え

て

の

新

し

い

出

発

で

あ

っ

た

。
そ

の

た

め

に

も

奈

緒

子

の

心

の

中

の

真

実

を

知

り

た

い

と

思

う

の

だ

。

だ

が

奈

緒

子

は

激

し

く

泣

き

続

け

る

だ

け

で

あ

る

。

康

介

は

声

を

か

け

る

こ

と

も

で

き

な

い

ま

ま

、

彼

女

を

い

つ

ま

で

も

そ

う

し

て

抱

き

続

け

て

い

る

よ

り

ほ

か

は

な

か

っ

た

。

　

枕

許

の
あ

ん

ど

ん

行

燈

風

の

灯

り

が

、

ぼ

ん

や

り

と

天

井

を

照

し

て

い

た

。

部

屋

は

ひ

っ

そ

り

と

静

ま

り

返

っ

て

、

ど

こ

か

遠

い

所

で

ラ

ジ

オ

か

ら

流

れ

る

音

楽

が

微

か

に

鳴

っ

て

い

る

。

康

介

は

床

に

つ

い

た

今

、

や

っ

と

こ

の

数

日

間

の

周

囲

に

対

す

る

気

苦

労

か

ら

解

放

さ

れ

、

自

分

を

取

り

戻

し

て

い

た

。

　

康

介

が

あ

れ

こ

れ

と

ひ

と

り

思

い

を

め

ぐ

ら

せ

て

い

る

と

、

横

に

並

ん

だ

布

団

に

寝

て

今

ま

で

黙

っ

て

い

た

奈

緒

子

が

、

上

を

向

い

た

ま

ま

呟

く

よ

う

に

言

っ

た

。

「

も

う

眠

っ

た

と

ね

…
…
？

」

　

彼

女

も

ま

た

同

じ

よ

う

に

眠

れ

な

い

の

で

あ

ろ

う

。

「

い

や

、

こ

の

二

、

三

日

の

間

に

起

こ

っ

た

こ

と

を

思

い

出

し

よ

っ

た

っ

た

い

」

　

康

介

は

つ

い

先

程

激

し

く

泣

い

た

奈

緒

子

の

こ

と

を

考

え

て

い

た

の

で

あ

る

。

ど

う

し

て

も

気

に

な

っ

て

仕

方

が

な

か

っ

た

の

だ

。

「

さ

っ

き

は

、

ど

う

し

て

あ

げ

ん

激

し

う

泣

い

た

と

…
…
？

」

　

奈

緒

子

は

、

彼

の

胸

に

も

た

れ

て

話

を

聞

い

て

い

た

時

に

、

不

思

議

な

ほ

ど

胸

が

こ

み

上

げ

て

来

た

の

を

思

い

出

し

て

い

る

の

か

、

し

ば

ら

く

黙

っ

た

あ

と

に

言

っ

た

。

「

悲

し

か

っ

た

か

ら

じ

ゃ

あ

な

か

と

。

―
―
ま

た

可

哀

そ

う

に

思

う

て

同

情

し

た

わ

け

で

も

な

か

と

よ

。

た

だ

、

式

の

情

景

や

そ

の

後

に

続

い

た

披

露

宴

で

、

あ

な

た

の

お

友

達

の

喜

ん

で

く

れ

た

顔

、

そ

れ

に

苦

し

い

こ

と

の

多

か

っ

た

こ

れ

ま

で

の

家

の

こ

と

な

ど

が

頭

に

浮

か

ん

で

く

る

う

ち

に

、

い

つ

の

ま

に

か

涙

が

溢

れ

て

き

て

ど

う

す

る

こ

と

も

で

き

ん

や

っ

た

と

よ

。

―
―
あ

た

い

は

ね

…
…
」

　

と

何

か

言

い

か

け

て

奈

緒

子

は

康

介

の

方

を

振

り

向

い

た

。

康

介

は

黙

っ

て

上

を

向

い

た

ま

ま

だ

っ

た

。

「

あ

た

い

は

今

ま

で

ず

い

ぶ

ん

と

辛

い

思

い

を

し

て

き

た

ば

っ

て

ん

、

あ

な

た

の

方

が

ず

っ

と

大

き

な

苦

し

み

に

耐

え

て

来

た

こ

と

を

考

え

る

と

、

こ

れ

か

ら

は

、

あ

な

た

に

も

っ

と

幸

せ

に

な

っ

て

も

ら

い

た

か

と

思

う

た

と

よ

…
…
。

そ

れ

に

、

あ

た

い

よ

り

も

深

く

あ

な

た

を

愛

せ

る

人

は

、

ほ

か

に



は

も

う

お

ら

ん

と

思

う

た

と

…
…
。

そ

し

て

何

よ

り

も

、

も

う

あ

な

た

を

こ

れ

以

上

孤

独

な

ま

ま

に

放

っ

て

置

く

こ

と

は

で

き

ん

と

考

え

る

よ

う

に

な

っ

た

と

よ

…
…
」

　

奈

緒

子

は

ぽ

つ

り

ぽ

つ

り

と

言

葉

を

選

び

な

が

ら

話

を

続

け

た

。

「

あ

な

た

に

め

ぐ

り

逢

え

て

ほ

ん

と

に

よ

か

っ

た

、

と

思

う

た

と

よ

…
…
。

そ

う

し

た

ら

、

周

り

の

み

ん

な

に

祝

福

し

て

も

ら

っ

て

、

今

あ

な

た

と

此

処

に

こ

う

し

て

い

る

こ

と

が

何

故

か

た

ま

ら

な

い

ほ

ど

幸

せ

に

思

わ

れ

て

来

て

…
…
」

　

奈

緒

子

は

そ

こ

ま

で

言

う

と

、

ま

た

胸

が

つ

ま

っ

た

の

か

、

言

葉

が

途

切

れ

た

。

　

ふ

と

、

黄

昏

の

花

宗

川

に

か

か

る

跳

ね

橋

の

情

景

が

、

康

介

の

脳

裏

に

浮

か

ん

だ

。

自

転

車

や

、

橋

を

歩

い

て

渡

る

人

た

ち

が

ゆ

っ

く

り

と

橋

桁

を

鳴

ら

し

な

が

ら

通

り

過

ぎ

る

。

下

流

の

ほ

う

に

見

え

る

浮

き

桟

橋

の

船

着

き

場

に

は

、

積

荷

を

卸

し

た

五

、

六

艘

の

運

搬

船

が

、

潮

が

引

い

て

干

上

が

っ

た

潟

の

中

に

半

分

埋

も

れ

て

斜

め

に

か

し

い

で

い

る

。

明

日

の

船

出

を

前

に

し

て

、

潮

の

満

ち

て

来

る

の

を

待

っ

て

い

る

の

で

あ

ろ

う

。

跳

ね

橋

の

下

の

水

の

流

れ

は

、

狭

く

な

っ

て

小

さ

な

川

の

よ

う

に

見

え

た

。

　

目

が

覚

め

る

と

、

左

手

の

障

子

が

仄

か

に

明

る

さ

を

帯

び

て

い

た

。

広

縁

の

カ

ー

テ

ン

の

隙

間

か

ら

洩

れ

て

く

る

朝

の

薄

明

か

り

が

、

細

長

く

縦

に

映

っ

て

、

障

子

を

ほ

の

白

く

浮

き

立

た

せ

て

い

る

の

だ

っ

た

。

　

康

介

が

目

覚

め

て

い

る

の

に

気

づ

い

た

の

か

、

奈

緒

子

が

そ

ろ

そ

ろ

と

起

き

上

が

っ

て

、

布

団

を

出

て

行

く

。
縁

側

の

カ

ー

テ

ン

を

静

か

に

引

く

音

が

し

た

。
瞼

の

裏

側

が

急

に

少

し

明

る

く

な

っ

た

。

奈

緒

子

が
ね

こ

ま

猫

間

障

子

を

上

げ

て

、

下

半

分

を

ガ

ラ

ス

に

す

る

と

、

ま

た

布

団

に

戻

っ

て

来

た

。

「

ね

、

ね

ッ

。

見

て

。

朝

焼

け

よ

」

　

ま

だ

目

を

瞑

っ

た

ま

ま

に

し

て

い

た

康

介

が

薄

目

を

あ

け

る

と

、

明

け

か

か

っ

た

夜

の

ま

だ

薄

明

る

い

空

の

色

が

、

縁

側

の

硝

子

戸

全

体

に

拡

が

っ

て

い

る

。

彼

は

思

わ

ず

上

体

を

起

こ

し

て

い

た

。

　

昨

日

は

気

が

つ

か

な

か

っ

た

が

、

こ

の

宿

は

遠

く

地

平

の

果

て

ま

で

も

見

渡

す

こ

と

の

で

き

る

、

小

高

い

丘

の

上

に

建

て

ら

れ

て

い

た

の

で

あ

る

。

群

青

に

近

い

広

大

な

空

の

色

は

、

東

の

方

へ

移

っ

て

い

く

に

つ

れ

て

次

第

に

う

す
み

ど

り

碧

に

変

わ

っ

て

い

て

、

山

の

端

の
と

き

朱

鷺

色

に

滲

む

辺

り

か

ら

始

ま

っ

て

東

の

空

い

っ

ぱ

い

に

、

複

雑

な

赤

と

金

色

に

輝

く

朝

焼

け

雲

が

あ

っ

た

。

　

遠

く

に

連

な

る

山

々

の

中

腹

ま

で

、

白

い

靄

が

地

上

を

覆

っ

て

い

た

。

そ

の

上

の

ほ

う

に

、

綿

を

ち

ぎ

っ

た

よ

う

な

幾

重

に

も

重

な

っ

て

横

に

流

れ

る

赤

紫

の

雲

の

色

が

、

ま

だ

姿

を

見

せ

な

い

燃

え



た

ぎ

る

日

輪

か

ら

放

射

さ

れ

る

光

の

中

で

、

少

し

ず

つ

微

妙

に

変

化

し

て

ゆ

く

の

だ

。

そ

の

朝

焼

け

の

空

は

、

彼

が

今

ま

で

に

見

た

こ

と

も

な

い

ほ

ど

の
あ

ざ
鮮

や

か

な

彩

雲

の

光

景

で

あ

っ

た

。

　

そ

れ

は

暗

い

夜

の

終

わ

り

を

告

げ

て

い

た

。

康

介

は

、

長

い

眠

り

か

ら

覚

め

た

広

大

な

日

田

盆

地

が

、

い

ま

に

も

姿

を

現

そ

う

と

し

て

い

る

日

輪

に

、

刻

々

と

染

ま

り

始

め

て

い

く

の

を

見

つ

め

な

が

ら

、

胸

の

奥

深

く

ま

で

光

が

満

ち

て

く

る

の

を

感

じ

た

。

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

〈

了

〉



　

　

　

　

《

梗

　

概

》

　

昭

和

三

十

年

夏

の

あ

る

夕

暮

、

岡

田

康

介

は

電

話

で

呼

び

出

さ

れ

て

花

宗

川

の

跳

ね

橋

へ

向

か

っ

た

。

電

話

は

見

合

い

の

相

手

奈

緒

子

だ

っ

た

。

　

彼

女

と

は

見

合

い

の

翌

日

に

話

し

合

っ

た

後

で

、

こ

の

話

は

無

か

っ

た

こ

と

に

し

よ

う

、

と

別

れ

た

筈

で

あ

っ

た

が

、

い

つ

の

ま

に

か

東

に

昇

り

始

め

た

月

を

見

な

が

ら

古

い

友

人

の

よ

う

に

話

し

て

い

た

。

　

彼

女

は

そ

の

後

康

介

の

家

を

訪

れ

、

手

紙

も

何

度

か

や

り

取

り

を

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

一

ヵ

月

の

後

、

康

介

は

電

話

で

「

イ

エ

ス

の

方

に

と

っ

て

も

い

い

」

と

い

う

言

葉

を

聞

い

て

希

望

を

持

ち

始

め

て

い

た

。

難

病

に

か

か

っ

て

い

た

彼

は

断

ら

れ

て

も

当

然

と

、

殆

ど

諦

め

て

い

た

の

だ

っ

た

。

　

奈

緒

子

の

方

と

し

て

も

、

内

心

で

は

ま

だ

迷

っ

て

い

た

。

だ

が

、

彼

女

が

康

介

の

許

を

訪

れ

て

筑

後

川

の

堤

防

を

散

策

し

た

翌

日

、

花

火

大

会

を

見

て

の

帰

り

に

伯

父

の

家

の

材

木

置

き

場

で

長

時

間

語

り

合

っ

た

り

し

て

い

る

う

ち

に

、

彼

女

は

し

だ

い

に

離

れ

難

い

も

の

を

康

介

に

感

じ

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。

　

奈

緒

子

は

柳

川

の

「

川

下

り

」

に

誘

わ

れ

る

が

、

話

題

は

ど

う

し

て

も

結

婚

に

反

対

し

て

い

る

叔

母

の

こ

と

や

、

口

が

悪

い

と

い

う

康

介

の

母

親

の

こ

と

に

な

っ

て

し

ま

う

の

だ

っ

た

。

ま

た

、

い

つ

か

彼

女

を

訪

れ

た

養

子

の

叔

父

が

「

結

婚

は

好

き

嫌

い

の

問

題

で

は

な

い

。

生

活

に

苦

労

が

伴

う

も

の

な

ら

よ

く

考

え

直

し

た

が

い

い

」

と

言

っ

た

言

葉

も

気

に

な

っ

て

い

た

。

　

秋

が

来

て

、

筑

後

川

の

渡

し

が

廃

止

さ

れ

、

大

橋

が

架

か

っ

て

車

も

通

る

よ

う

に

な

っ

た

頃

、

自

転

車

で

康

介

の

許

を

訪

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

彼

女

の

気

持

ち

は

、

い

つ

か

し

だ

い

に

固

い

も

の

に

な

っ

て

い

た

。

　

隣

県

の

温

泉

地

へ

向

か

う

車

の

中

で

、

康

介

は

自

宅

で

の

質

素

な

結

婚

式

の

こ

と

を

思

い

出

し

て

は

、

さ

さ

や

か

な

幸

せ

を

感

じ

て

い

た

。

だ

が

そ

の

夜

、

膝

の

上

で

泣

き

伏

す

彼

女

を

見

て

、

後

悔

し

て

い

る

の

で

は

と

不

安

に

な

る

康

介

。

だ

が

そ

の

後

の

言

葉

で

彼

は

奈

緒

子

の

本

当

の

心

を

知

っ

た

の

だ

っ

た

。

　

一

夜

明

け

て

訪

れ

た

朝

焼

け

に

、

康

介

は

暗

い

夜

が

終

わ

っ

た

の

を

感

じ

て

い

た

。



　

　

　

　

　

　

　

　

タ

イ

ト

ル

「

筑

後

川

彩

雲

」

 
 

 
 

 
 

 
 

　

　

　 
 

住

　

　

所

　

福

岡

市
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区

桧

原

二
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氏

　

　

名

　

西

村

　

淳

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

（

ペ

ン

ネ

ー

ム

）

西

村

　

聡

淳

　

　

　

　

　

　

　

　

生

年

月

日

　

昭

和

三

年

七

月

十

一

日

生

 
 

 
 

 
 

 
 

　

　

　 
 

電

　

　

話 
 

〇

九

二

ー

五

五

三

ー

八

〇

〇

〇

 
 

　

　

　 
 

 
 

 
 

 
 

職

　

　

業

　

会

社

役

員

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

《

略

　

歴

》

　

　

　

昭

和

　

二

三

年

　

三

月

　

旧

制

福

岡

県

中

学

伝

習

館

卒

業

　

　

　

　

〃

　

二

四

年

　

三

月

　

旧

制

佐

賀

高

等

学

校

（

文

科

乙

類

）

一

年

修

了

　

　

　

　

〃

　

二

五

年

　

四

月

　

喜

多

木

材

㈱

入

社

　

　

　

　

〃

　

三

二

年

　

十

月

　

同

社

を

退

社

、

西

村

製

材

所

を

創

設

　

　

　

　

〃

　

六

二

年

　

十

月

　

同

人

誌

「

午

前

」

に

参

加

　

　

　

平

成

　

　

六

年

　

七

月

　

同

人

誌

「

九

州

文

学

」

に

参

加

　

　

　

　

〃

　

　

十

年

十

二

月

　

短

編

集

「

雪

の

音

」

を

梓

書

院

よ

り

出

版

　

　

　

　

〃

　

十

一

年

　

八

月

　

同

人

誌

を

主

宰

、

「

玄

界

灘

」

創

刊

号

を

発

行

　

　

　

　

〃

　

十

二

年

　

十

月

　

長

編

小

説

「

天

翔

け

る

雲

」

を

出

版

　

　

　

　

　

　


