田中浩司

神

僕はあなたが好きだ

嫌いな人には「嫌いだ」と言えて

好きな人には「好きです」と言う

怒るときには物凄い勢いで怒る

あなたの周りには敵だらけ

でもそんなあなたに好意を持っている人も

数人いる

あなたは障害者なのに

正社員並の給料を貰い

18年間よく働いてきた

里吉の近所の人達は

誰もあなたに声を掛けてくれない

お父さんは病院で延命措置を受けている

お母さんは中程度の認知症で

要介護3

今 あなたは実家に戻り

付きっきりでお母さんの介護をしている

お母さんが退院したとき

隣の家は

まだ朝なのに外戸を閉めてしまった

あなたの側に神が現れたんだ

「あたしはいつもあなたの側にいます

自分の思うように生きればいいだけです」

と言ったんだ