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い
つ
も
何
度
で
も
笑
い
な
さ
い

中
山
順
仁

　

ぼ
く
た
ち
が
暮
ら
し
て
い
た
穏
や
か
な
町
に
、
突
然
地
震
が
襲
っ
た
。

「
が
た
っ
、
が
た
っ
～
」

「
が
た
っ
、
が
た
っ
～
」

「
お
に
い
ち
ゃ
ん
、
お
に
い
ち
ゃ
ん
、
怖
い
よ
～
」

　

ぼ
く
は
、
必
死
に
お
に
い
ち
ゃ
ん
の
シ
ャ
ツ
の
す
そ
を
に
ぎ
っ
た

「
だ
い
じ
ょ
ぶ
だ
よ
」

　

お
に
い
ち
ゃ
ん
は
ぼ
く
の
手
を
に
ぎ
り
な
が
ら
言
っ
た
。

　

そ
れ
で
も
地
震
は　

ぼ
く
た
ち
の
家
を
揺
ら
し　

地
面
に
た
た
き
つ
け
部
屋
の
中
は
ぐ
る
ぐ
る

回
っ
た

　

家
が
逆
さ
ま
に
な
っ
た
よ
う
に　

天
井
か
ら
も
の
が
い
っ
ぱ
い
降
っ
て
き
た

　

地
震
は
弱
く
な
っ
て　

そ
れ
で
も
ビ
リ
ビ
リ
う
な
っ
て
た

「
お
ー
い　

だ
い
じ
ょ
う
ぶ
か
」

　

お
父
さ
ん
の
叫
ぶ
声
が
し
た

「
お
父
さ
ん　

こ
っ
ち
だ
よ
」

　

お
に
い
ち
ゃ
ん
の
声
で
ぼ
く
は
目
を
あ
け
た

　

部
屋
の
窓
ガ
ラ
ス
は
割
れ
て　

部
屋
中
ぐ
ち
ゃ
ぐ
ち
ゃ
に
な
っ
て
い
た

　

ぼ
く
と
お
に
い
ち
ゃ
ん
は
机
の
下
で
う
ず
く
ま
っ
て
い
た

　

お
父
さ
ん
の
側
に
い
っ
た　

お
母
さ
ん
は
用
事
で
漁
港
に
行
っ
て
い
る

「
お
父
さ
ん　

お
母
さ
ん
は
大
丈
夫
か
な
」

　

ぼ
く
は
心
配
に
な
っ
た

　

し
ば
ら
く
し
て
お
父
さ
ん
の
携
帯
に　

お
母
さ
ん
か
ら
電
話
が
あ
っ
た

「
お
母
さ
ん
は
無
事
ら
し
い
」

　

お
父
さ
ん
が
そ
う
言
う
と
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お
に
い
ち
ゃ
ん
が
泣
き
出
し
た

　

ぼ
く
も
泣
い
た

　

怖
く
て　

怖
く
て　

と
て
も
怖
か
っ
た

「
お
ー
い　

み
ん
な
逃
げ
ろ
」

「
津
波
が
く
る
ぞ
」

　

外
か
ら
大
き
な
声
が
し
た

　

お
父
さ
ん
が
言
っ
た

「
外
に
逃
げ
る
ぞ
」

　

外
に
出
る
と　

ま
わ
り
の
家
が
つ
ぶ
れ
て　

ぺ
し
ゃ
ん
こ
に
な
っ
て
い
た

「
二
人
と
も
車
に
の
れ
」

　

お
父
さ
ん
の
声
で　

ぼ
く
ら
は
飛
び
こ
む
よ
う
に
車
に
乗
っ
た

　

後
ろ
を
見
る
と　

海
が
砂
浜
の
ず
っ
と
向
こ
う
ま
で

　

黒
い
大
き
な
壁
に
な
っ
て　

ど
ん
ど
ん
こ
っ
ち
に
や
っ
て
く
る

　

港
の
船
も　

家
も　

公
園
の
木
も　

そ
し
て
車
も　

人
も　

黒
い
大
き
な
壁
に　

呑
ま
れ
て

や
っ
て
き
た

「
お
父
さ
ん　

海
が
く
る
」

　

ぼ
く
は
言
っ
た

　

お
父
さ
ん
は　

声
も
だ
さ
ず
に
道
路
を
走
っ
て
い
た

　

ぼ
く
は
お
父
さ
ん
の
顔
を
み
て　

ま
た
怖
く
な
り

　

お
に
い
ち
ゃ
ん
の
服
を
つ
か
ん
だ

「
お
母
さ
ん
は　

ど
う
な
っ
た
の
か
な
」

　

ぼ
く
が
言
っ
た
け
ど　

お
父
さ
ん
も　

お
に
い
ち
ゃ
ん
も
返
事
を
し
な
か
っ
た

　

静
か
だ
っ
た　

遠
く
で
サ
イ
レ
ン
の
音
が
聞
こ
え
る
だ
け
で
静
か
だ
っ
た

　

空
は
い
つ
も
の
よ
う
に
青
く
静
か
だ
っ
た

　

ぼ
く
た
ち
の
車
は　

山
に
登
っ
て
行
っ
た

　

山
の
公
園
に
は　

多
く
の
人
が
い
て　

静
か
に
海
の
ほ
う
を
な
が
め
て
い
た

　

黒
い
大
き
な
壁
は　

川
の
よ
う
に
な
っ
て

　

ぼ
く
ら
の
穏
や
か
な
町
も　

田
ん
ぼ
も
畑
も　

み
ん
な
呑
み
込
ん
で
し
ま
っ
た

　

そ
れ
か
ら
ぼ
く
た
ち
は　

避
難
所
に
移
っ
た

「
お
母
さ
ん
は
い
な
い
」
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避
難
所
は
多
く
の
人
で
ご
っ
た
返
し
て
い
た

　

ぼ
く
ら
の
町
に　

大
変
な
こ
と
が
起
こ
っ
た
ん
だ

　

お
父
さ
ん
は　

お
母
さ
ん
に
何
度
も
電
話
を
し
て
い
る

　

お
に
い
ち
ゃ
ん
は　

ぼ
く
の
手
を
握
っ
て
い
る

　

ま
わ
り
は　

ざ
わ
ざ
わ
と
騒
が
し
い
の
に

　

ぼ
く
た
ち
三
人
は
静
か
だ
っ
た

　

お
母
さ
ん
は
用
事
で
漁
港
に
行
っ
て
た
か
ら

　

黒
い
大
き
な
壁
に
呑
ま
れ
た
の
か
も
し
れ
な
い

　

お
母
さ
ん
が　

い
な
く
な
っ
ち
ゃ
う

　

そ
う
思
う
と　

ぼ
く
は
わ
ん
わ
ん
泣
い
た

　

涙
が
流
れ
て　

流
れ
て　

流
れ
て
い
っ
た

　

そ
の
夜　

お
母
さ
ん
は　

帰
ら
な
か
っ
た

　

お
母
さ
ん
の　

笑
い
顔
は　

帰
ら
な
か
っ
た

　

黒
い
大
き
な
壁
が　

ぼ
く
ら
の
お
母
さ
ん
を
奪
っ
て
い
っ
た

　

涙
が
流
れ
て　

流
れ
て　

流
れ
て
い
っ
た

　

黒
い
大
き
な
壁
は　

静
か
に
な
っ
た

　

地
震
は
何
度
も
ビ
リ
ビ
リ
ゆ
れ
て　

ま
た
大
き
く
ゆ
れ
た

　

夜
が
明
け
て　

い
つ
も
の
よ
う
に
太
陽
が
港
を
照
ら
し
た

　

で
も　

い
つ
も
の
港
じ
ゃ
な
か
っ
た

　

青
い
空
が
い
つ
も
の
よ
う
に
笑
っ
て
い
る

　

太
陽
も
空
も　

港
も
町
も　

静
か
だ
っ
た

　

お
母
さ
ん
が　

ぼ
く
た
ち
に
笑
っ
て
い
る
よ
う
に
見
え
た

「
頑
張
る
ん
だ
よ
」

「
い
い
子
に
な
る
ん
だ
よ
」

「
お
母
さ
ん
は　

い
つ
も
一
緒
だ
よ
」

「
寂
し
い
と
き
は　

空
を
見
て
泣
き
な
さ
い
」

「
悲
し
い
と
き
は　

海
を
見
て
叫
び
な
さ
い
」

「
う
れ
し
い
と
き
は　

太
陽
の
よ
う
に
笑
い
な
さ
い
」

「
そ
し
て　

い
つ
も
何
度
で
も
笑
い
な
さ
い
」

「
寂
し
い
と
き
も　

悲
し
い
と
き
も　

笑
っ
て
い
れ
ば
大
丈
夫
」
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「
い
つ
も
何
度
で
も
笑
い
な
さ
い
」

「
お
父
さ
ん　

あ
り
が
と
う
」

「
み
ん
な　

あ
り
が
と
う
」


